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    «¿Sabés cuál es la tragedia? Que nadie tiene razón. Por eso todo resulta tan confuso. Hay partes de verdad por ahí dando vueltas, pero ni se te ocurra decirlas o te van a matar a garrotazos como si fueses un enano. Sabelas vos y listo. En todo caso transmitilas de boca en boca. Pero no las escribas.


    Al pobre Tojo, un buen día de éstos, le puede llegar a suceder lo mismo que a mí, que me echaron de Saigón con helicópteros y todo. Bien. De acuerdo. Pero a pesar de ello continuaré siendo romántico y realista delirante, en un mundo de objetivistas y sanos de mierda. Al revés de lo que pensaba Hegel todo lo real es irracional, todo lo irracional es real».

  


  Analía es una mala poeta y lo que no sabe hacer con las palabras intenta hacerlo con el cuerpo. Tojo es un japonés delirante y necrófilo enamorado de Analía. El Sapo no se sabe bien qué es pero te puede comer. La Fantasma de la Ópera es la actualización de un mito. Los malos son los malos así que mejor no nombrarlos. Todos en esta historia cuentan historias, y entre todos inventan a Laiseca, para que él delire y escriba novelas geniales.


  Alberto Laiseca
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  1. LA ADORABLE MUERTITA


  Tojo, el japonés, estaba totalmente decidido a jugarse por su amor. Acababan de sepultar a Analía en el imponente mausoleo de los Waldorf Putossi, en el cementerio de la Recoleta. «Mi adorada: al fin podremos realizar nuestras nupcias», susurraba el delirante. Pensaba violarla, llevarse sus tetas como despojo romántico y dejar a cambio un crisantemo[1].


  Era noche de diluvio. Con esa buena suerte que suelen tener los locos había saltado el paredón, sin que lo viesen, con ayuda de unos aparejos. Un monstruo amigo (antropófago retirado) le enseñó las mil y un tretas siouxs, cheyennes y pawnees para acceder a panteones supuestamente inviolables.


  Luego de abrir la rechinante puerta iluminó las tinieblas con su linterna sorda. Muchos ataúdes lujosos, pero en el medio, sobre un catafalco, el sarcófago: como una pequeña tierra prometida:


  
    ANALÍA WALDORF PUTOSSI.


    «Analía: te has ido con el amor de toda tu familia.


    Que la muerte para ti sea leve»[2].

  


  El féretro era de cierre clásico. Nada esas horribles chapas soldadas. De modo que la cosa, según suponía el japonés, venía fácil. Encaramóse de un salto y empezó a trabajar con una barreta. Le temblaban las manos, pero no de miedo sino de excitación. «Las cosas marchan bien. Adelante», se dijo el romántico, sin saber que a esas mismas palabras las pronunció el general Custer un minuto antes de entrar a Little Big Horn.


  Al fin logró levantar la tapa. Lo que ocurrió a continuación recuerda mucho a la escena del baño de la película Psicosis, del inmortal Alfred Hitchcock. Y hasta con la misma música:


  «¡Quiii quíii! ¡Quiii quíii! ¡Quiii quíii!…».


  La muertita abrió los ojos. Al comprender su situación lanzó un alarido horripilante, muy clase «B», y empezó a estrangular al pobre Tojo quien, como dice Homero, «Lo vio todo rojo, cayó al suelo, sus armas resonaron y pasó al Hades».


  Analía, en ese momento y para ser francos, tenía problemas lo suficientemente serios como para justificar el que no se preocupase demasiado por su desdichadísimo salvador. Hipando, gimiendo y sollozando, terminó de salir de su casita de muñecas; más se desplomó que bajó del catafalco y, por último, buscó la puerta del horror de los horrores. Afuera seguía el diluvio y ella sólo con su vestidito a manera de sudario, pero como cualquiera podrá imaginar eso no podía incomodarla dado lo que le estaba ocurriendo. A Analía le costaba creer que esto le pasase. En fin: desgracia con suerte. Al menos para ella, no sé si tanta para el japonés.


  Analía Waldorf Putossi odiaba los corpiños y jamás los usaba. Decía que eran «unos cortamambos». Dejó expresas disposiciones testamentarias al respecto, pues temía ser ataviada con la detestada prenda: «Ningún corpiño formará parte de mi ajuar fúnebre». La familia, aún deplorando la idea decidió cumplir con su última voluntad. De modo que la chica, siempre llorando su horror, caminaba por entre los panteones de la Recoleta aparentando estar desnuda: su vestidito, empapadísimo, se había vuelto como de vidrio y ya nada ocultaba.


  De pronto, de la negra boca de una falsa cripta, salió un brazo fuertísimo que aprisionó uno de los tobillos de la resucitada. Hipos y llantos se transformaron en alaridos ante este nuevo horror; sobre todo porque la garra, que la hizo caer, comenzó a arrastrarla hacia el foso espantable. Analía se resistía y pateaba con la pierna que le quedaba libre. Todo en vano: quieras que no la obligaban a bajar peldaño a peldaño por la mojada escalera que conducía a la torca espectral y penúltima. Quien la secuestraba comenzó a lanzar chillidos de gozo al tiempo que le decía a otro: «¡Rápido, compañero, que no se nos escape! ¡Aquí está la muertita que prometió enviarnos el Príncipe de las Tinieblas!». Analía sintió que las manos de otro tipo la tironeaban del pie que le quedaba libre. En un triki trake estuvo en la profundidad de la estancia, tenuemente iluminada con velas negras. Mientras uno de los degeneretis la inmovilizaba el otro cerró con llave la puerta de la falsa cripta. Éste, quien aún no había hablado, gritó jubiloso: «¡Pedro: Él se ha compadecido de nosotros! ¡Nuestra muertita es hermosa, hermosa!». «Te lo dije, Julio, que iba a suceder. Hombre de poca fe. Y está casi desnuda, sin corpiño, al natural. ¡El Príncipe de las Tinieblas es en realidad el Príncipe de la Luz!». «¡Eso! ¡Y qué linda es nuestra muertita! ¡Hasta tiene las tetas caídas!». «¡Vamos a sacarle el sudario!». En un segundo la víctima quedó desnuda y comenzaron a violarla con desesperación. Analía era muy puta, pero en la última media hora había vivido cosas tan horrorosas que, como es lógico, pensaba en cualquier cosa menos en el erotismo. Se debatió débilmente, mientras intentaba explicarles a los monstruos que no estaba muerta, que la habían enterrado viva. «Sí, claro, me imagino —le dijo Pedro con ironía—. A eso de “me enterraron viva” lo dicen todas las muertas». Fue demasiado para la chica quien se desmayó. Verla en ese estado sólo tuvo como consecuencia que se excitasen más. Estuvieron toda la noche refocilándose con sus carnes indefensas.


  Analía no podía saberlo aún, pero estaba en manos de los dos sepultureros locos del cementerio de la Recoleta.


  2. EL MONSTRUO QUE VIVÍA DEBAJO DE LA CAMA


  Cuando Analía cumplió doce años y le empezaron a pespuntar las tetitas sufrió una desaforada explosión genésica. Se masturbaba día y noche. Llevaba un Diario personal, pero lo mantenía ocultísimo; bien sabía que si su vieja se apoderaba de él iba a reventarla. Pese a ser una piba de la alta sociedad, a causa de sus amigas burguesas y del mimetismo con ellas, su lenguaje escrito, no el oral (pues mucho se cuidaba ya que no era tonta) sufrió múltiples corrupciones. Pero como ya nos estaremos imaginando su santa madre la hubiese transformado en jamón del diablo por el contenido de sus escritos. No por la forma.


  
    «Querido Diario: Hoy voy a hablarte del Monstruo que está debajo de la cama. Cuando apagaste la luz y estás en el entresueño sale de un salto, te baja la bombacha y te pega con la chancleta erótica. La chancletita. Puto. Ni siquiera te la saca. Te la baja el desgraciado. Para transformarte más en nena y así gozarte súper. Te disfruta. Y una muerta de miedo y excitación. Ahora yo digo: si el Monstruo necesita eso de pegarte en el culo… que lo haga de una buena y santa vez por todas, pero con gentileza, amor y consideración. ¿Qué necesidad tiene de… asaltarte? De acecharte ahí abajo, instalado, mañana, tarde y noche durante años. Y vos aterrada buscando una solución imposible. ¿No hay una manera de transar con él, hacerse amigo? ¿Y cómo hago? “Salí, Monstruo, volvé. Está todo perdonado”. Sí, me imagino. Ma yo estaría dispuesta, te digo, con tal de que no me lastime ni me coma. ¿Y si sale con forma de ababáu? ¿O todo verde, como en las películas? A que te pomo. Aaahm. Qué rica. Hijo de puta. Ahora no lo llamo nada y que se joda. Él se lo pierde. Por querer cosas feas. Las chicas estamos para que nos hagan cosas lindas. Es decir: también nos pueden hacer cosas feas, pero chiquititas. No muy regrandísimas como seguro quiere hacer el Monstruo. La Bestia. Él a que te toco con mi tentáculo. Tenta culo —Se ríe sola, de su chiste, de puro nerviosa. Sigue escribiendo—: ¿Qué hago? Socorro. No aguanto más. Esto no es vida. Tengo que encontrar una solución. ¿Y si le escribo una carta y se la dejo en su casa, ahí abajo?»


    «Querido Monstruo: yo sé que estás muy solo y triste en tu caverna tétrica y apestosa porque perdiste la guerra de Vietnam…» (no; mejor tacho lo de «apestoso», a ver si lo toma a mal y se enoja).


    »… muy solo y triste en el tercer subsuelo de la Ópera de París como el Fantasma de la etcétera. Yo también soy una chica solitaria y estoy dispuesta a ser tu amiga. Y hasta más que eso. Te brindo todo mi corazón. Pero me tenés que jurar que vas a ser muy rebuenísimo conmigo. Nada de eso que a vos te gusta de ababáu. Nada de aaahm, ni de a que te pomo. En cambio podés hacerme muy bastante de todo lo otro. Tené un poco de paciencia, por favor, y vas a ver que al final a vos también te va a gustar. Ser malo es pan para hoy y hambre para mañana. En cambio ser bueno es lo mejor porque la otra te lo agradece después de todo el miedo que pasé. Además te ponés en armonía con el Universo, los pajaritos cantan y da un beneficio de la gran puta.


    Contestame la carta, Monstruo querido, decime que aceptás y yo te llamo y te juro que esta vez no me voy a asustar si te me aparecés equipado con la chancleta erótica. Vas a ser mi hermano y mi padre incestuosos. Estoy dispuesta a amarte y me parece que ya te amo, pero se un poco menos raro de todo lo que podrías ser. Porfi. Pegame en el culo y en el chocho si no hay más remedio y creo que te da por ese lado, pero no en las tetas. Con la chancleta sí pero no con el cinturón y menos con la hebilla porque lastima. Cosquillas con una plumita en los pezones y en el tallo de bambú que todas las mujeres tenemos entre las piernas me parece muy rebuenísimo, pero no en las axilas porque a una le puede dar un ataque al corazón y después vos te vas a quedar sin. Te quiero y no seas guacho.


    Tuya afectísima.


    Analía’».

  


  Pero el Monstruo no apareció, por más cartas que le puso en su madriguera. A lo mejor era uno de esos sádicos que no se la cogen a las minas. Se conforman con hacerlas sufrir. Son los peores porque con ellos una chica no tiene manera de transar. Pensó en buscarse un tipo. No importaba quién, el asunto era no estar sola. Después cayó en la cuenta obvia: es cierto que si dormís acompañada el Otro no se va a animar a salir porque tu novio te defiende. Eso es verdad, el problema es que una chica de doce años no puede llevarse a la cama al novio (a casa de sus papis) porque arde Troya. Cualquiera sabe que el Monstruo sale principalmente de noche para hacer sus correrías. Además ella le tenía un poco de muchísimo miedo al aguijón carnal didáctico del macho carnívoro… «Soy una maricona», se puteaba furiosa.


  Pero una noche se solucionó casi todo. Luego de su clase en el secundario pasó algunas horas en casa de una amiga. Volvía caminando a su hogar, por una calle oscura, pensando en el hijo de puta del profesor de Castellano I que le tenía ojeriza. Por su mente cualquier cosa menos el erotismo. De pronto sintió que una horrible y fuerte mano peluda le tapaba la boca y la arrastraba a una obra en construcción. Parece que el Monstruo no era uno, como ella imaginaba, sino dos. Y tampoco vivía debajo de la cama. Al contrario: le improvisaron una con pasto y maderitas. Se refocilaron con ella. Por decirlo así, suavemente, se dieron con Analía todos los gustitos. Bien podemos afirmar que éste fue el primer tratamiento de shock que recibió en su vida.


  Volvió llorando a casa pero hizo silencio antes de abrir la puerta. No quería que los demás se enterasen de su vergüenza. Ante un hecho tan terrible una chica no tiene más que dos opciones, según supongo: o volverse loca o volverse puta (que es otra manera de volverse loca). Habría, quizá, un tercer camino; pero éste es tan difícil que hay que ser casi superwoman para encararlo. «Me violaron ¿y qué? Soy más fuerte que eso. No me harán caer en el masoquismo. No seré privada de una porción de felicidad».


  Analía, pobrecita, era una chica buenísima pero bastante débil. Ahora que el problema del desvirgue (por delante y por atrás) era una etapa felizmente superada, se volvió putísima. Es decir: no del todo. Aunque no se me crea, en ella el putismo fue algo progresivo. Ya lo explicaré.


  Es indudable que vivió muy mal durante algunas semanas. Hasta que descubrió que ya no le tenía miedo. Una noche (hacía rato que la luz estaba apagada) se incorporó en la cama y miró abajo, a las sombras: «¡Ya no te tengo miedo, hijo de puta! Llegaste tarde».


  Empezó a volver del secundario a altas horas. Excusas diversas, para que los padres no sospecharan: que si una amiga cumplió años, que si nos quedamos estudiando, etc. Pasaba, por supuesto, muy despacio por la obra en construcción. Con toda evidencia los tipos habían rajado temiendo una denuncia. Para su desesperación nadie volvió a violarla. Tuvo suerte. Luego de hacérselo la hubiesen cortado a pedacitos.


  Los machistas no soportan que una chica violada goce. Se enfurecen. De allí no hubiera salido viva.


  Nadie sabrá nunca que más de una chica se hizo puta a causa del miedo que le tenía al Monstruo que vive debajo de la cama.


  Se dedicó entonces a los pibes de su instituto. Se corrió la voz: «Analía es fácil». Los tipos chochos, no así sus novias que estaban celosísimas. De modo que las compañeritas del secundario se complotaron: «Vamos a secuestrar a Analía. Le metemos un palo de escoba en el culo y otro en la concha». «De acuerdo. Yo pongo el coche». «Además le llenamos la boca con caca y pis de gato. Después se la cerramos con esa cinta ancha, ¿viste?, de atar paquetes. Y la dejamos así: atadita y desnuda, gimoteando en un rincón oscurísimo». «¿Y si se muere?». «Que se joda. Así va a aprender a no cogernos los novios, la muy puta. Después que pasen dos días hacemos una llamada anónima a la policía». «No, te lo digo en serio ¿y si se muere?». «Sería el ideal. Pero no creo: yerba mala… De todas maneras la idea no es matarla. Nos conformamos con que la lleven al manicomio. Con toda la mierda que le vamos a meter en la boca no va a poder dormir ni un minuto. Dos días tosiendo. El vómito le va a salir por la nariz, porque a la boca la va a tener cerrada». «Analía Putossi es puta y tose». «¡Es puta y tose! ¡Es puta y tose!».


  Pero el complot abortó. Nadie mira a las perdedoras. Había una chica llamada Sarita a quien todas despreciaban. Por la manera de hablar, moverse, vestir. Para las minas hubiera sido inconcebible que alguna vez ligase un novio y, en efecto, no lo tuvo. No ahí, por lo menos. Analía, que en el fondo siempre fue una buena tipa, era la única que le daba bola. Compartía con ella su merienda, a veces la invitaba al cine o a una heladería.


  El complot no fue compartido con Sarita. Sabían que eran amigas. Pero aunque no lo hubiesen sido tampoco la hubieran llamado: «Ni se te ocurra. Esa perdedora trae mala suerte».


  El problema con las perdedoras es que tienen la capacidad de volverse invisibles. Lo mismo que las destruye es lo que, en ciertos casos, las beneficia. No la vieron. Sarita escuchó todo y en el acto se lo contó a Analía.


  La Putossi pidió a sus padres que la cambiaran de colegio. Inventó algo. No podía decirles la verdadera razón del odio de sus compañeras. En el nuevo instituto se comportó como una santita. Seguía siendo puta pero en otros sitios. Aprendió que con las compañeras de curso no se jode.


  De todas maneras Analía nunca entendió las razones de tanto odio. Para ella jamás fue una cuestión de competencia entre mujeres. «Yo sólo quería cogerme a esos pibes. Pero después se los devolvía. A mí no me interesan los tipos. Son todos unos aparatos. Mirá si no al Monstruo, que se hacía el sabio y el fuerte. Y después no se animó a salir. Prefirió dejar que me violasen en una obra en construcción. Al final resultó más maricón que yo. Son todos unos buenos para nada. Yo me los cojo pero no me engancho».


  3. SOY INOCENTE. NO ME AHORQUEN EN TOKIO


  Según dijimos al principio, nuestro japonés necrofílico se llamaba Tojo, como el famoso general de la Segunda Guerra, ahorcado en Tokio en 1946 por sus numerosos crímenes. Se lo merecía de sobra por las bonitas cosas que hizo en China, pero el necrófilo de esta real y delirante historia, era un ser inofensivo a quien sólo podrían reprochársele ciertas peculiaridades sexuales. Hasta la reina Victoria tenía algunas excentricidades, si a eso vamos. No es cuestión de que terminemos siendo castigados por nuestras virtudes.


  Yo ya sé que Tojo se pronuncia «Toyo». Es una lástima. «Tojo» suena más enérgico. El japonés, a veces, debería ser distinto del japonés, a fin de ser totalmente japonés.


  El héroe occidental de nuestro amigo era Larry, el de los Tres Chiflados. Varias veces los stooges debieron enmascarar sus desórdenes amorosos con montañas de dinero, única manera de tranquilizar a las furiosas familias afectadas. Larry era un buen tipo, pero con una extraña preferencia dentro del mundo heterosexual. Le gustaban mucho las chicas pero sólo si, de manera previa, habían estirado la pata. Las quería completamente difuntáceas. «No pretendan separarme de mis muertitas», les decía a sus enfurecidos hermanos. Liberarlo dos veces de la prisión les salió carísimo. Este tipo de relación excéntrica no constituye figura jurídica (la ley considera violación al acto sexual, tenido mediante la violencia, contra un ser humano viviente), pero sí es delito abrir una tumba pues ello implica la destrucción de propiedad privada.


  Entre los orientales admiraba especialmente al Sr. Masemoto (Masemoto san), mozo de bar del interior argentino quien, a fines de la década del cincuenta, y como era muy pobre, tuvo que fabricar sus propias geishas. Desenterraba chicas de origen japonés, las embalsamaba y tomaba té con ellas: desnudas y arrodilladas sobre el tatami ceremonial. Solía leerles fragmentos de la inmortal obra de Okakura Kakuzo referida a dicha infusión.


  Cierta tarde en que Masemoto san tocaba música en el koto, para deleite de sus tres embalsamaditas, cayó la Ley y se lo llevó de los párpados. Si bien no intentó resistirse preguntó desesperado al oficial a cargo del operativo: «¿Quién cuidará de mis niñas? ¿Ahora quién cuidará de mis niñas?». El otro le contestó con mucha sinceridad: «Lo siento, señor. Cumplo órdenes». Hay que estar muy desesperado para comprender a los japoneses no siendo japonés.


  El forense lo mandó al manicomio pa’siempre. Pero en ese horrible sitio duró poco. Murió de tristeza. Era un loco que no daba trabajo alguno y que incluso colaboraba en las tareas de limpieza de su sala. Se le oía murmurar: «Lo que no les puedo perdonar es que hayan destruido la belleza. Yo las resucité para que por lo menos sus cuerpitos no se perdiesen. Más no podía hacer. ¿Quién cuidará de mis niñas? ¿Quién cuidará de mis niñas?».


  A veces ser demasiado japonés impide ser japonés. Porque te revientan.


  A Tojo, nuestro amigo, le gustaban muchísimo las conchetas, porque (según él) «están bien alimentaditas y practican Tai Chi Chuan». Soñaba con robarse una del cementerio y embalsamarla, para que fuese su mujer secreta y final. El ideal hubiera sido una ceremonia vudú para que su muertita pudiese caminar y todo, pero le faltaban conocimientos mágicos. Son estudios muy largos. Además necesitás un Maestro haitiano.


  Por eso es que uno tiene el zombi que puede. El problema es que ni a esto se atrevía. Las tristísimas experiencias de Larry y Masemoto san no eran como parta animarlo mucho que digamos. «Me meten en El sepulcro de los vivos, Fedor Dostoievski, y de ahí no salgo más».


  Se ganaba la vida contando cuentos japoneses de fantasmas: Hoichi el desorejado, Yuki Onna, etc. En una de esas ocasiones fue que la vio por primera vez. Analía estaba en la fila delantera oyéndolo con deleite y atención. Al detectarla tuvo un violento ataque de romanticismo. Cuánto debió amarla para amarla estando viva.


  Luego de la contada ella se acercó para felicitarlo y charlaron un momento. Él, entre otras cosas, le dijo que sabía mucho de flores y plantas. «Ah… justo nosotros necesitamos un jardinero. Claro que usted no querrá…». «Para mí será un honor».


  De modo que Tojo entró como jardinero en la gigantesca propiedad de los Waldorf Putossi. Al principio se conformaba con mirar a Analía. Tener cerca su cuerpo incomparable. Ella era muy amable con él, pero no se le ocurría mirarlo de otra manera que como a un empleado. «Las conchetitas son el bien supremo —deliraba el loco—. Qué hermosos son los pechos de Analía. Qué hermosos». El japonés debía ser como Ray Millan en El hombre con visión de rayos x, la película de Corman, porque aunque Analía era putísima vestía con extrema discreción. «Las tetas son la parte más misteriosa y japonesa de las mujeres», susurraba el delirante, mirando como la otra se alejaba por el parque. Loco de amor.


  Como dicen las viejitas: no habiendo pan buenas son las tortas. Tojo, no teniendo a mano mejor vaina, se saciaba con fantasías. Imaginaba ser actor en películas de terror clase «J», en castillos llenos de ratas gordezuelas y telarañas, armaduras oxidadas, ayudantes jorobados y rengos que le dijesen: «Sí, Amo y Maestro». El resto de la servidumbre compuesto por lisiaditas, en sillas de ruedas, pero con los pechos constantemente desnudos. Ellos le dicen a Yukio Tojo, el Grandioso, llenas de admiración y lujuria: «ya que estamos baldadas e indefensas, por lo menos putas». No bien dichas estas poéticas palabras comienzan a perseguir a Tojo Yukio por todos los pasillos, montadas sobre rueditas, con intenciones de violar a su Amo y Señor. No necesito decir, supongo, que el ama de llaves, también lisiada y que encabeza la marcha, es Analía Waldorf Putossi.


  Como dijo el profesor Eusebio Filigranati, mi Maestro, autor de Los atroces (o de Los Sorias, ya no recuerdo): «El realismo delirante es la más alta expresión del romanticismo». El incomprendido y pobre Tojo debería hacer de Don Eusebio su escritor de cabecera. Son los sanos de mierda los que hacen daño en el mundo. Los gestores de todo el puritanismo piojoso. George W. Bush no fuma. Tiene derecho. A lo que no tiene derecho ese borrachín reformado es a usar su enorme poder para la militancia NO HUMO que ha iniciado en el mundo. Cualquier día de estos va a elevar un proyecto a Cámaras prohibiendo fabricación, venta y consumo de tabaco. Y la verdad es que lo apoyo porque la nube tóxica generada por nosotros, los fumadores, es tan altamente maléfica que viaja en el tiempo. Hasta el jurásico y el cretáceo. Fuimos nosotros, los fumadores, los que matamos a los dinosaurios. A punto tal que tengo la certeza de que cada vez que enciendo un cigarrillo mato por lo menos un pterodáctilo. Bush es un soria química y racialmente puro. El pobre Tojo estará loco pero por lo menos es inofensivo, no como algunos que yo conozco. Más allá de las ideologías: la caída de mi juventud es algo que no puedo creer, así como en su momento no pude creer en la caída de la Unión Soviética, o que nos hayan derrotado en Vietnam. Porque la postura romántica por excelencia es creer que podés cambiar el mundo por el sólo poder de tu voluntad y de tu infinito amor.


  ¿Sabes cuál es la tragedia? Que nadie tiene razón. Por eso todo resulta tan confuso. Hay partes de verdad por ahí dando vueltas, pero ni se te ocurra decirlas o te van a matar a garrotazos como si fueses un enano. Sábelas vos y listo. En todo caso transmitilas de boca en boca. Pero no las escribas.


  (Hegel). Al pobre Tojo, un buen día de éstos, le puede llegar a suceder lo mismo que a mí, que me echaron de Saigón con helicópteros y todo. Bien. De acuerdo. Pero a pesar de ello continuaré siendo romántico y realista delirante, en un mundo de objetivistas y sanos de mierda. Al revés de lo que pensaba Hegel[3] todo lo real es irracional, todo lo irracional es real.


  4. SER PUTA COMO INTENTO POÉTICO


  Luego del secundario Analía decidió dedicarse por completo a la poesía. Ya antes escribía cosas horribles, pero aquí su resolución fue integral, final. Estilo orden absoluta. Die Schule der diktatorem.


  Cuando Analía estaba normal le salían poemas chasco de la siguiente guisa:


  
    «En mi boca el silencio es quietud.


    Bajo las ventanas de mis párpados


    danza mi amor


    y sólo vivo por tus ojos.


    La Muerte habla


    ante mi espanto de mujer.


    Sólo el agua de mis labios


    alejará tu desierto».

  


  Algo intranquilizadoramente horrible como esto.


  Lo peor es que ella no carecía de espíritu crítico. No ignoraba qué es la buena poesía. Tan simple como esto: no podía evitar escribir porquerías por no ocurrírsele otra cosa. De cualquier manera pensaba (tal vez con alguna razón) que sus cogidas a troche y moche daban a su espantoso poemario la carnadura que le faltaba.


  Su sentido estético era indudable. Releía continuamente las obras líricas de William Shakespeare (Sonetos, Venus y Adonis y La violación de Lucrecia), y sus dos Diosas eran Sylvia Platt y Alejandra Pizarnik. Deploraba, claro está, no llegarles ni a la suela de los zapatos. Una tragedia. Y sólo una de ellas.


  Su viejo la histeriqueaba todo el tiempo. La acariciaba, la mimaba y la besaba, pero de pronto la largaba dura. A propósito pasaba dos días sin mirarla. Como si estuviese enojadísimo. Ella se desesperaba, pues no sabía la razón ni qué había hecho. Durante el período de veda de mimos él se mostraba excesivamente afectuoso para con su mujer y madre de Analía. La vieja, que también era una asquerosa (muerta de celos entraba en competencia con la chica, joven y linda), no pudo menos que notar la extraña actitud del esposo. «Lo hago para estimularle el incesto. Que mi pija sea para ella el inalcanzable país de Utopía. Así, cuando muera, me recordará. Mi ausencia equivaldrá para la nena a la desaparición de la Unión Soviética y a la caída del socialismo real». Su esposa, lejos de enojarse, comenzó a colaborar con él. Muerta de excitación. Cada vez que tenían relaciones lanzaba berridos exageradísimos, para que la infeliz los escuchase. Así la unión matrimonial se afianzaba a costa de la otra.


  En realidad el señor Waldorf tenía unos enormes deseos de transformar a su hijita en amante. Pero no se atrevía. Prefirió poseerla por el lado abstracto y más abominable. Y para hacer su obra aún más perfecta se le ocurrió la brillante idea de morirse, de un ataque al corazón, el día del cumpleaños de Analía. Justo cuando ella cumplía trece. Una obra maestra.


  Cuando una chica siente que no puede competir con su madre se transforma automáticamente en piltrafita pateable. Problema de difícil solución, porque el único remedio es no competir con tu vieja (rechazar la propuesta diabólica), pero para eso tenés que ser fuerte. La vida de las hijas se arruina porque el materno fantasma cataliza todos los procesos del alma femenina hacia el vacío. A este agujero negro ni siquiera una pléyade de actos sexuales lo puede cerrar. Si quieren que lo diga con rima: más cogés peor es. Porque sólo Tao llena todos los vacíos. Pero para eso hace falta un Maestro.


  A Analía, pobrecita, le pasaba justamente esto. Cuando estaba a punto de colapsar se volvía «interesante», eléctrica. Como diría un psicólogo: con la típica euforia que precede al derrumbe psicótico. Tenía dos maneras de cagar fuego, ambas clásicas. Una era hundirse en un pozo depresivo, donde lloraba día y noche balbuceando: «No sirvo para nada. Estoy vacía… estoy vacía…». La otra era organizar una Velada Poética en la mejor sala cheta de Buenos Aires. Ahí teníamos, entre otras maravillas, champán francés, caviar ruso arriba de tostadas delgadísimas (tanto que eran casi transparentes). Su madre pagaba todos los gastos. Analía, cuando flasheaba para la mierda, escribía rarísimo. Casi con genio. Lástima que le duraba poco.


  En una de estas Veladas se sobrepasó a sí misma y fue, lamentablemente, su punto de inflexión. Tojo sabía del evento y, como ya la amaba, le suplicó que le permitiera asistir. La entrada era con invitación (tarjeta cachudísima mediante). La madre puso el grito en el cielo al enterarse de que el jardinero estaba invitado. Por fin se resignó: «Está bien. Después de todo es la Velada de mi hija, mi único tesoro».


  Todo comenzó con sendos homenajes a Plath y Pizarnik. Hacía en ellos referencias discontinuas, atonales, a los vocablos usados por ambas poetas. Por ejemplo, del poema El amor te puso a funcionar como un gordo reloj de oro, de la Plath, las palabras «árboles» y «negros» quedaban contraídas como «argrós»; la frase «La luz es azul» pasaba a ser «luz zul». Pero a veces modificaba algunas letras: «aterro» y «apestoso» se transformaban en «aterrentó». Lo mismo con la Pizarnik. Salía un todo abstracto, incomprensible, pero con cierto ritmo:


  
    Sylvia.


    «Los argrós de la luz zul,


    aterrentó ganí tumbatréin.


    Despergandó carbá.


    Goroj plantarí,


    asubabció.


    Cabcabadá cendiá,


    amapangrarmé estacrarzón».

  


  
    Alejandra.


    «Desnú florarrastrá,


    pajarmé filosodí.


    Geslob cuerfrendá,


    monserdó violagirabán.


    Princetoñó sobrevenjardín,


    fúnestral muerteniñá».

  


  Hasta aquí vaya y pase. Los problemas comenzaron cuando Analía leyó su propio poema, porque fue al evento con uno de esos vestiditos que se caen al piso con sólo correrles los breteles. Abajo no tenía ni bombacha. Según ella lo suyo sólo podía leerse desnuda:


  
    Si no me gusta para qué he vivido.


    «Si no me gusta para qué he vivido;


    pero me duele tanto que es casi imposible de gozar.


    Difícil condición ser mujer


    en medio de tanta traición.


    No fuiste tú: otro me violó.


    Cobarde.


    El Monstruo existe pero está vacío


    y yo estoy sola».

  


  Clamor en toda la enorme sala. Había prensa escrita y televisada. La vieja se desmayó. De veras que fue una Velada. No la esperada pero sí otra. Para mí un palco avance scene, por favor. Aquello fue mucho más delicioso que las «tostadiyas» con caviar ruso. Nadie se lo hubiese perdido aunque el fuerte de los entremeses fuera mortadela y bagres en escabeche. Cuando la madre pudo reaccionar llamó a los bomberos. Por alguna razón desconocida le parecieron más discretos que la fuerza policial. La inicial protesta de los Hombres de Fuego («No estamos para esto. Debieron llamar a la policía», etc.) fue apaciguada mediante un cheque al portador.


  Llevarla no fue fácil, de todas maneras, porque la chica continuamente insistía en desnudarse. Pegaba pataditas histéricas sobre el piso del vehículo y empezó a decir disparates cada vez más grosos: «yo, crucificada en el Monte Peludo por un pentágono de pijas. The Pentagon. Mi Gólgota. Yo soy Santa Cecilia Apócrifa y me llevan para crucificarme las tetas. ¡Piedad! ¡Lo hice por la poesía!». Parte de su horóscopo se le cumplió (tal vez todo, a la larga), pues los cinco bomberos, ya hartos de vestirla, decidieron violarla de una buena y santísima vez por todas. Demoraron un poco en llevarla al manicomio. Analía protestaba débilmente: «¿Pero por qué me hacen esto? No tiene nada que ver. Yo quería conseguir otra cosa». «Nosotros también queremos conseguir otra cosa», le contestó alguien.


  Cuando todo terminó los tipos no sabían qué hacer. ¿Y si los denunciaba? Pero Analía estaba en otra. Ya en su fatídico pozo depresivo se limitaba a llorar.


  El neuropsiquiátrico privado del Dr. Feliche (más conocido en los ambientes pseudocientíficos como profesor Simplissisimus Crudelis, por su genial tesis Importancia de los suplicios psicofísicos en la lucha contra las enfermedades mentales) contaba con las más modernas instalaciones. Se hizo famoso por la siguiente gran frase: «Dadme un culo electrificado y os mostraré un alma»[4]. Daba electroshock a troche y moche, como todos los alienistas, pero con una audaz variante: introducía en los anos de los pacientes una barra de metal y daba paso a una corriente eléctrica, de baja intensidad, por tiempo indefinido. Hasta que perdían el conocimiento.


  Alguna vez se escribirá un tratado probando la importancia del aburrimiento como primer motor de muchísimas invenciones. La del electroshock clásico, sin ir más lejos. Lo descubrió un médico italiano. Él y su equipo hospitalario estaban aburridísimos, te das cuenta, aburridísimos. Tenían ahí a un gatito algo molesto y fastidioso, probablemente porque lo obligaban a estar encerrado y él quería salir a buscarse a una gata. «Vamos a darle electroshock al gato, a ver qué pasa», propuso el Duce de los alienistas. Los otros aprobaron entusiasmadísimos. Al fin algo que aleje el tedio. Quieras que no ataron al micifuz a una camilla y le dieron dos veinte. Sólo un toque. Convulsión violentísima, desmayo y posterior confuso despertar. Notaron, en días siguientes, que el gato estaba mucho más tranquilo. Por largo tiempo cesó en sus feos reclamos. «Creo que ha quedado bastante castradito —opinó el terapeuta—. Y si acaso retornaran sus impulsos perversos polimorfos le damos otro electroshock».


  ¡Duce: a noi!


  Así gritó el equipo entero, fanatizado, elevando sus brazos derechos.


  Ahora bien, no es cuestión de darle dos veinte a un ser humano (aunque ganas no falten), porque se puede morir y después qué le decimos a la familia. No problem. Lo que importa es el principio; la máquina viene sola. Poco tiempo después, y con ayuda de sabios técnicos, la caja eléctrica estaba fabricada: con ella podía regularse la intensidad del shock.


  Es verdad que estos violentos toques en el cerebro humano tienen su contraindicación, pero ésta es tan mínima, fútil, que ni siquiera sé para qué la menciono. Los pacientes quedan impotentes. O por un tiempo o para siempre, dependiendo esto de la suerte y resistencia vital.


  Nuestro buen y sabio Dr. Feliche inventó el procedimiento de la barra eléctrica, justo el día en que internaron a un joven homosexual. Su familia (riquísima), escandalizada por lo que consideraba la vergonzosa enfermedad del hijo, lo internó sin hacer caso alguno de sus vigorosas protestas. El profesor Simplissisimus Crudelis estuvo completamente de acuerdo con los padres, en que aquella deplorable afición sexual era una dolencia que podía y debía curarse. En realidad hacía rato que la idea de la barra eléctrica lo obsesionaba y estaba loquísimo de ganas de probarla. Luego de varias sesiones al muchacho, en efecto, se le fue el homosexualismo. Así como también cualquier posible impulso heterosexual que pudiera tener antes del tratamiento.


  No bien Analía llegó al neuropsiquiátrico, el Dr. Feliche quedó instantáneamente enamorado de ella. Desde el punto de vista profesional, claro. «Adivino que esta chiquita se transformará en mi paciente predilecta —se dijo—. Ovejita que aguardo me la guardo». Y casi se descompuso de la risa.


  Ésta fue la primera internación de Analía, pero no la última. A partir de aquí ella comenzó a sentir que aquella era su verdadera casa. Creía que el Dr. Feliche era su protector y que todas las aberraciones que practicaba con ella eran por su bien. «Algo habré hecho. Soy una buena para nada. Me merezco cualquier cosa que me hagan. Y hasta demasiado buenos son conmigo. El Dr. Feliche es el padre que nunca tuve».


  Ahora sí estaba loca.


  Por puro capricho del profesor Simplissisimus Crudelis, Analía se salvó de las electroterapias (tanto del shock didáctico en las sienes como de la famosa «barra»), pero no de otras que poco a poco le arruinaron el cuerpo y el alma: pastillas tranquilizantes, inyecciones estilo planchazo (de esas que te dejan en coma veinticuatro horas) y los deliciosos shock insulínicos. En sólo cuatro años de entradas y salidas se le aflojaron los tejidos de los pechos y la piel se le puso horrible: escamosa, blancuzca. Empezó a engordar estilo fofo.


  Pero además le hizo otras cosas, todas muy originales. A la pobre Analía, a esa altura, todo le parecía natural y por su bien. Ni soñó con denunciarlo a su familia. Fue una suerte para ella, porque nuestro buen doctor ya lo tenía previsto: declarar que era todo un delirio y recomendar una nueva e inmediata internación. Ello le hubiese dado la oportunidad de poner en práctica nuevas terapias, pero de tipo más severo: barra eléctrica, por ejemplo. En este sentido se quedó con las ganas. Los verdugos, por alguna extraña razón psicológica, casi siempre necesitan una excusa para tomar acciones de máxima.


  Pasaré ahora a detallar las otras bonitas cosas que le hicieron, jamás denunciadas. En el frenopático privado y carísimo que hemos descripto, el Sr. Dr. Director Feliche y su equipo de médicos alienistas usaban a Analía como carnaza sexual para curar a otros pacientes. La obligaban a acostarse con todos. «Pija in corpo sanat», sostuvo Simplissisimus graciosamente. «Nuestra enfermera japonesa», declaró Crudelis. Incluso hacían apuestas entre ellos: «A tu pollo te lo corro con mi polla». «Hecho. Meta y ponga, meta y ponga». Y se descomponían de la risa ante la perspectiva erótica. Supongo que filmarían las mejores escenas, con cámaras ocultas, para refocilarse a gusto y ya en casa.


  En realidad a la pobre Analía, ya con el cerebro lavado, no hacía falta obligarla. Consideraba que era su deber. Si alguien, enterado de lo que ocurría, le hubiese expresado su horror ella lo habría mirado con asombro: «¿Te parece horrible? ¿Pero por qué? ¿No te das cuenta de que el doctor lo hace para curarnos? Es bueno para mí y para los chicos. Él lo hace para sanarnos».


  El original desprecio de Analía por los hombres había sufrido una transformación. Seguía existiendo, pero ahora con un cambio sutil, profundo. Llegó a la conclusión de que ellos son un sexo débil. Así que le daban lástima. No les podía decir que no justamente por eso: por la lástima que le daban y por su nueva vocación de servicio.


  Una tarde le dijo el Dr. Feliche a un médico amigo suyo, que estaba de visita en la clínica, y que era tan loco y sádico como él: «Analía les tiene espanto a las irrigaciones o lavativas. Basta mencionarle la palabra para que se aterre. Así es como la tengo siempre mansita. Pero a veces se las doy de todas maneras. Por puro gusto y como ayuda memoria. Pero fíjese, mi querido doctor, aquí le muestro. ¿Ve? Uso esta grandísima pera o pomo. Capacidad total de la enorme y hueca goma: dos litros de agua tibiecilla. Aunque tirando a caliente, para que le haga buen provechito».


  Analía —con tono cada vez más soñador—: delicia humana. Cada vez que no tengo más remedio que darla de alta, después la extraño. Es mi paciente ideal. Actualmente es muy dócil y se somete a todo. Es putísima, pobre chica. Así que la utilizo como geisha con los otros enfermitos. Porque mi idea machista es la siguiente: las mujeres deben sacrificarse en aras de los varones. Las hijas de Lot, usted ya sabe —el otro, al oírlo, asintió varias veces con la cabeza—. Es una pena que a mi predilecta no le pueda dar enemas todos los días, porque se le inflamarían los intestinos.


  En realidad mis lavativas la rejuvenecen. Es cuestión de ver cómo brillan sus ojazos ante la perspectiva del sufrimiento espectral. Siempre que la internan llega llorando a la clínica. Cuando ve el Espanto que le tengo preparado le da la pataleta. Después del ataque de histeria vienen las súplicas, creyendo la muy tontita que con eso va a conmoverse. En un triki trake ya está desnuda, atada de pie y con el culito un poco para atrás. En ofertorio. Mientras yo le apreto los dos pechos, una enfermera procede a la introducción de la cánula. Pero no doy la orden de abrir la espita para que pase el líquido bienhechor. No aún. No aún de Todavía o Rey de Babonia. Primero dejo que gaste saliva suplicándome. Uso grabador para dejar memoria eterna de estas terapias. A un gesto mío —muy duro, de campo de concentración— la enfermera deja pasar el litro entero. Sin anestesia. O los dos litros, según. ¡Ah!: tendría usted que oír sus alaridos. «¡Me quema! ¡Me mata! ¡Me arde! ¡Aah…!». Ése es el momento que elijo para apretarle los senos con más fuerza. Su pobre cuerpito parece estar sufriendo un ataque epiléptico.


  «A la paciente no se le permite evacuar de inmediato. En absoluto. A una orden despótica mía la enfermera retira la cánula y, en el acto, introduce el dedo mayor de su mano derecha para dar comienzo al masaje anal. Con la otra mano le acaricia el clítoris a fin de que la incapaz pueda soportar la terapia. Cuando por fin se le permite evacuar tiene siempre un orgasmo. Mire si no será putona. Por otra parte no necesito decirle, mi querido doctor, que el piso está íntegramente cubierto con tela plástica descartable. Ya comprende usted para qué».


  Por la radiante expresión del rostro del médico huésped era evidente que pensaba plagiarle el invento y así aplicarlo en su propia clínica con las pacientes jóvenes y lindas. Si ésta hubiese sido la terapia única del Dr. Feliche capaz que Analía se curaba y todo. Las que le arruinaron el cuerpo y el alma fueron las otras lindezas.


  Simplissisimus prosiguió:


  «Orgasmo y suplicio, mi buen doctor. Suplicio y orgasmo. Toques terapéuticos en la zona genésica a fin de aplacar la severidad de la histeria».


  5. PRIMERA APARICIÓN DEL SAPO


  La primera vez que Analía volvió del manicomio, Tojo estaba en su casita de jardinero, al fondo del parque de los WaldorfPutossi, escuchando el Paseito del Pterodáctilo; canción ésta que estaba haciendo furor en la Tecnocracia porteña (y también en Camilo Aldao: Corazón del País). En tal sentido competía codo a codo, dentro de las preferencias populares, con el tango Que conchaza tenía la vieja.


  
    El paseíto era el siguiente:


    «El bombardeo de Guernica con stukas chaclinchaclún.


    Comienza la defensa del Alcázar chaclinchaclún.


    Duras tropas ya están cruzando el Ebro chaclinchaclún,


    chaclinchaclún, chaclinchaclún.


    El Fúrer se fúe a la Furería chaclinchaclún.


    El Fúrer se fúe a la Furería chaclinchaclún.


    El Fúrer se fúe a la Furería del Reich, del Reich.


    Oye Fúrer: no te vayas pala Furería…


    (Graznidos de ave pterodáctila, carnívora y muy hambrienta:)


    ¡Kraaá! ¡Kraaá! ¡Kraaá!…


    Pues oie, José: este bicharraco mal parió se ha emputao.


    ¡Kraaá!…».

  


  No bien Tojo escuchó afuera cierta algarabía apagó la radio. ¿Sería su amada que estaba volviendo? En efecto. En efecto recomenzó el falso afecto. Madre. Madre que trae a hijita de vuelta a casa. Muchos mimos chasco. Por eso nadie me cree cuando digo que a las madres hay que matarlas cuando son chicas. Lástima que no se pueda y por dos grandes razones. Una: vas preso. Dos: si las matás no van a llegar a nacer nuestras futuras novias y esposas. Now what apity. Yes.


  Es casi imposible arruinar el cuerpo de una mujer antes de los dos años. Ni los psiquiatras pueden. De modo que, durante los primeros lapsos entre dos internaciones, Analía seguía siendo linda y cogible. Ella conservaba a su lado, desde las épocas del secundario, a Sarita la Perdedora (ésa que la había ayudado a zafar de sus enemigas). La contrató como dama de compañía. Ocupaba una casita cercana a la del japonés, ahí en los límites del parque señorial, y hasta cobraba un sueldo. La Perdedora tenía pocos atractivos, en efecto, pero resultó sobremanera culta. Analía era muy bestia para todo lo que no fuese poesía (o artes amatorias, en todo caso), de modo que su entenada le enseñó geografía, historia (particularmente la escrita por los antiguos: Tito Livio, Tácito, Plutarco, Suetonio, Polibio de Megalópolis, Heródoto, Tucídides, Plinio el Viejo y Julio César), narrativa en general y literatura fantástica en particular.


  Sarita era de culo gordo, chato y caído. Pocas tetas y de pezones chiquititos. Pelo corto, casi no tenía cuello y rostro ovalado (estilo Luna en mal flash). Para colmo virgen y retímida. Era fanática de Analía, se hubiese hecho matar por ella y a todo lo que ésta escribía lo estimaba como un conjunto de genialidades. Su Maestro femenino intentaba disuadirla: «Mirá Sarita que yo casi siempre soy mala poeta. A veces tengo fulguraciones, es cierto, pero sólo cuando estoy por volverme loca». «No, Analía. Vos siempre sos genial». Anda a discutir.


  La Perdedora le contaba sus problemas con los hombres, que tenía veintiocho años y aún era virgen, etc. Entonces la Putossi tomó su determinación. Como todavía y a pesar de las internaciones era muy linda, siempre había a su alrededor un enjambre de tipos dispuestos a garchársela con la excusa de la poesía. Analía les dijo: «¿Yo les gusto? Bueno, perfecto. Pues se lo tienen que hacer también a mi discípula, la Perdedora. Si no conmigo never more. Loco good bye. Así que ya lo saben». Por más puta que fuese era implacable en sus determinaciones y los otros lo sabían. Era capaz de morirse de ganas si hacía falta. El problema es que a Sarita los tipos la consideraban una mina incogible. De cualquier manera había entre ellos uno a quien todos miraban como a un boludo. Decía de sí mismo: «Im the Magnificent Muttley» (como el perrito Patán, del dibujo animado El escuadrón diabólico). Pero los demás le decían «Gofio», por razones despreciativas. Analía se acostaba también con él, porque no hacerlo (al menos con uno) hubiera sido una mancha para su blasón. Pero sólo muy de tarde en tarde. No sé yo si Gofio era tan boludo como los demás creían (poeta pésimo seguro que sí, pero los otros no eran quiénes para tirar la primera piedra); por de pronto el profesor Eusebio Filigranati era su autor de cabecera y esto sólo ya hablaba bien de él. Yo diría en todo caso que su problema era padecer algunas embarazosas confusiones ontológicas. Al menos se esforzaba por cambiar y crecer, cosa que casi nadie hace.


  A él tampoco le gustaba la Perdedora, pero adivinó en esta chica un potencial oculto de perversiones polimorfas. No hubiera sido fácil, de todas maneras, porque las tontitas se niegan. Tienen miedo. Cuando todos dicen «A», es muy difícil jugarse por «B», que es el único camino que conduce a esa porción de felicidad que sólo uno puede tener, porque sólo para uno estaba destinada. Por suerte atrás estaba Analía, quien por decreto-ley ordenó a su discípula someterse a todo.


  En poco tiempo la Putossi notó que había grandes novedades. Una tarde abordó a Gofio y le preguntó asombrada (incluso a ella, que era la gestora, le costaba creer en tanto éxito): «¿En serio la querés a Sarita?». «Sí. Porque es muy perdedora y azotable. Ella es mi masoca. Me delira flagelarla en su culo gordo». «¿Le das enemas?». Desconcertado: «No». «¿Y qué esperas? Yo te explico».


  Y le explicó.


  Al mes Sarita y Gofio vivían juntos. Les fue muy bien, por lo que pude averiguar.


  De modo que Sarita es el primero de los personajes que se salva en esta delirante y realista novela. También Gofio, si a eso vamos.


  Estamos de acuerdo en que la soledad es mala consejera y en que la desesperación puede llevar al delirio tóxico. Pero también es cierto que el veneno sólo se cura con más veneno en dosis homeopáticas.


  A partir de un momento dado Analía empezó a comprender que el japonés le miraba las tetas con una atención desusada. Antes se dirigía a sus ojos. Historia antigua. En sus dos partes sentía fuego, como si se las quemase. Pero ese calor, curiosamente, no le resultaba agradable. Comenzó a sentir un poco de miedo de su empleado. De todas maneras le daba no sé qué echarlo. ¿Y si era inocente y lo castigaba sin justicia ni razón? Fue a consultar con una amiga, tanto o más putona que ella, llamada Cecilia. Muchos años atrás la Ceci le había preguntado respecto a sus dudas incestuosas. Analía le contestó muy suelta de cuerpo (claro, ella hablaba así porque tenía catorce y su padre ya había muerto): «Nena, escuchá mis buenos y paganos consejos: ¿para qué vas a andar perdiendo el tiempo afuera, que está todo lleno de asesinos seriales que nos odian a nosotras las chicas? ¿A santo de qué si a todo esto lo tenés en casa? Hacela directamente con tu viejo y listo. Te le aparecés en una noche oscura y le decís: “Papi ¿qué son estas cositas que me salieron?”. Y te levantas la remerita». «Así de una». «Claro». «Se cae muerto, el vasco. Ahí mismo sin falta. No sé si me voy a animar. Analía ¿por qué seremos tan putas?». «Ser puta es una virtud, no un defecto». «Puede ser, pero… los hombres no lo ven así». «La opinión de los hombres carece de toda importancia». «Y, pero así una se queda sola». «Para que te acompañen mal, francamente… ¿Qué vas a hacer con tu viejo?». «Te dije que no sé si me voy a animar. Es una carta brava. Mirá si me repudia. A ver si no sólo no lo gano como amante sino que también lo pierdo como padre. Sin el pan y sin las tortas. No me animo. Soy muy maricona yo».


  Nosotros tampoco sabemos si Cecilia, en definitiva, se animó. Lo que sí sabemos es que ahora era Analía la que le pedía ayuda con el asunto del japonés. «Y cogételo, así se resuelve de una vez y te deja tranquila». «Yo me dejaría, lo que pasa es que no estoy muy segura de que ese japonés de mierda me quiera coger. Más bien desea comer sushi, pero con tetas en vez de pescado crudo. Si incluso me lo dice cada vez que se me acerca: “¡Sushi! ¡sushi!” y me mira los pechos alucinado». «Pero tesoro: ¿Quién no le come las tetas, a su amada, en estos días? —replicó la otra enteradísima—. Se trata de una comida totémica y simbólica». «Sí, simbólica las pelotas». «Sos una paranoica. Yo en tu lugar me dejaría alcanzar por lo menos una vez. Para ver qué pasa». «Sí, claro. Con una vez es suficiente para que te pase de todo».


  Un sushi de tetas sólo tiene sentido si uno desea comerse el misterio, incorporarlo para siempre a uno. Sin embargo Cecilia tenía razón: la antropofagia era, en Tojo, una comida totémica y absolutamente simbólica. Jamás la hubiese dañado. Todos los días se las comía de mentirita y Analía ni enterada que estaba. De todos los monstruos que rodeaban a la chica y que poco a poco la iban destruyendo, el japonés era el único que la protegía.


  Del Sapo sabemos poco. Ignoramos si es un semidiós, un peregrino, un justiciero o qué. Estamos perfectamente al tanto, eso sí, de que se come a las personas. Tiene entre cinco y seis metros de alto, pesa toneladas y posee una larga y viscosa lengua extensible. Un lengüetazo con chasquido y te tragó pa’siempre. No se come a los malos ni a los buenos. Sólo a los que pudiendo trascender y salvarse no lo hicieron por cobardía. Es invisible. Las víctimas sí lo ven, pero sólo segundos antes de ser devoradas. No avanza saltando sobre sus cuatro patas, como los batracios usuales. El Sapo tiene posición erguida y a sus desplazamientos los efectúa utilizando sus extremidades inferiores como resortes.


  Tojo Yukio sabía mucho de esto porque durante algunos años perteneció a la secta chinojaponesa del Sapo Dorado. Curioso: para sus rituales no utilizaban idiomas verdaderos sino uno inventado: mezcla de chino y japonés pero ambos chasco. El Gran Maestre de la secta era el Venerable Yamashita. Estaba absolutamente loco, pero eso no lo hacía menos peligroso. Hasta realizaba milagros en serio el hijo de puta.


  En cierta región de Camboya pueden verse, aún hoy, los restos de la viejísima ciudad de Angkor. Está casi tapada por la selva. Fue la urbe más grande del mundo antiguo: mil kilómetros cuadrados y un millón de habitantes. Era la capital del poderoso imperio Kmer. Un día, por razones inexplicables, desapareció. No quedaron más que ruinas y vegetación invasora. Una plaga hubiese dejado grandes osarios, ya que no hay tiempo de enterrar a las personas una a una. Las guerras perdidas dejan sobre las piedras marcas indelebles de incendios. Nada de eso se ha encontrado. Dicen los arqueólogos que seguramente los Kmer abusaron de los cultivos intensivos, la tierra se volvió estéril y debieron morir o emigrar.


  Pero muy diversa era la opinión del Gran Maestre Yamashita:


  «Tonterías. Yo, el Maestro, voy a revelarles qué ocurrió. Los Kmer se portaron mal y se los comió el Sapo. Mil por día. En menos de tres añitos los devoró a todos. Estaban riquísimos. Si esos arqueólogos ignorantes revisan bien la selva encontrarán los restos, de entre seis y siete metros de largo, del Sapo Fino Fósil.


  De manera tal que nosotros, con nuestras arpas camboyanas, mediante ciertas invocaciones sagradas que voy a enseñarles, volveremos a la vida al Sapo para que se coma a nuestros enemigos. Calculo que, luego de que hayamos logrado materializarlo, el Vengador tardará unos doscientos años en cruzar el Océano Pacífico, caminando por el fondo, hasta llegar a la Prov. De Buenos Aires donde lo estaremos esperando. Es decir: no nosotros pero sí nuestros descendientes».


  Todos los discípulos, a coro e inclinándose militarmente:


  «¡Hai!».


  Para dar comienzo a las invocaciones, el Gran Maestre ordenó que secuestrasen a una boludita occidentaloide. Chillaba mucho y pegaba pataditas histéricas, pero de nada le sirvió. La grulla se posa en el reposo del pozo. Desnudada que fue y «atadiya» a una cama muy confortable, formando una «equis», Yamashita en persona comenzó a cantarle la canción del Sapo, más conocida como «No me to ke sí te lo to ko el te to».


  Y dijo el Gran Maestre, muy puesto en didáctico, antes de empezar: «Acompañaréis el canto con sabias y progresivas cosquilletas y cosquitetas, de modo tal que los desesperados clamores por parte de la sagrada víctima se transformen en una organización de la música».


  Y sin más trámites dio comienzo:


  «To te no ka íii… kiri hara ho ken ten, cou trípode Tang. Sapo sí te to co. Sapo mi nu teng ¡Taaangg…! Chi wa ri hi, no te no he, Sapo fino shit su mitsi, ba bu ilu te ru re ru, shit su hatsu teru teru, Sapo elo, sato shit su ooo…


  Ta ta ka ma, ta ta me te, uri mochi no te to. Guru ha ru un ri go ri teng ¡Tang!


  Shuri mit su, tu ti shit su. Michi culo, teto Sapo sí tengóoo…».


  Mientras así cantaba, el Gran Maestre Yamashita, el Iluminado, iba pulsando a la occidentaloide en distintas partes de su cuerpito. Al principio sólo caricias y leves toques, luego cada vez con más intensidad y sadismo. Los severos apretones (mediante pulgar e índice) inmediatamente arriba de las rodillas (cosa que sólo se hacía al mencionar al Trípode ¡Tang!) le hacían lanzar verdaderos alaridos.


  Como a la sagrada víctima del Sapo cada tanto se la hacía descansar, para que durase más, Tojo aprovechó un intervalo para acercarse al Gran Maestre quien, en ese momento, libaba sake tibio.


  Yukio Tojo (Tojo Yukio) preguntó con mucha humildad, puesto de rodillas y frente en tierra:


  —Maestro, con todo respeto, lo que no puedo comprender es que haya elegido como arpa camboyana a una chica tan estúpida.


  —Justamente. De esta manera cuando le pase algo desagradable no habrá reproches. Y a propósito: ya es hora de que volvamos a cantarle la canción del Sapo, más conocida como «No me to ke sí te to ko el te to».


  Y prosiguió. Pero el Gran Maestre no se dejaba arrebatar tontamente. Bien sabía que la totalidad del discipulado estaba pendiente de sus acciones y gestos. No era cosa de permitir que la Víctima fuese a Sapo (como quien dice a Buda) por puro gusto propio y otras espontaneidades ridículas. Cuando Yamashita comprendía que la occidentaloide estaba agotada y a punto de caramelo, pasaba a la instancia final. Consistía ésta en continuas repasadas, con sus largas uñas, entre el vientre y las axilas. De arriba abajo y de abajo a arriba, una vez y otra sin descanso, al tiempo que le cantaba esta frase única:


  «Shon wuo lan len chu lin ¡chin!, Shon wuo lan len chu lin ¡chin!, Shon wuo lan len chu lin ¡chin!… etc… hasta que la otra se moría pa’siempre».


  Procedíase luego a la comida ritual, consistente en poner a la occidentaloide sobre una parrillita y asarla vuelta y vuelta como a las palometas. Las tetas eran los bocados especiales que Yamashita repartía entre sus dilectos, para envidia y furia de los otros discípulos. Tojo estaba de acuerdo en hacerla sufrir en el nombre de la trascendencia, pero no en matarla. Mas no se atrevía ni a rechistar y lo bien que hizo, pues a él también lo hubiesen liquidado.


  Pero un día el Gran Maestre hizo secuestrar a una flaquita de cara casi común y ojos falsamente tímidos.


  No bien empezaron a cantarle «No me to ke sí te to ko el te to», la piba se les salió de madre. La horrorosa calentura que poseyó instantáneamente a la sagrada víctima del Sapo se transmitió a todos. Muy lejos de reírse a carcajotas pedía a gritos que la follasen por culo y chocho. Los sesenta discípulos (que no dieron bola alguna a las protestas del Gran Maestre) se lo hicieron dos o tres veces cada uno, previo formar una larga y disciplinada fila. Mas héteme aquí que ella, arrebatada por los siete demonios de la lujuria, pedía más. Era insaciable esa pobre chica transformada en súcubo.


  Si el Gran Maestre se daba todos los gustitos era porque muy creído estaba él de que el Sapo iba a aparecer recién dentro de doscientos años. Pero, para su horrorizada desgracia, el poliputismo de la sagrada víctima lo materializó mucho antes de lo esperado y ahí mismo sin falta. Yamashita bien que lo vio. Lengüetazo y chasquido. Otro que no llegó a ser ahorcado en Tokio. Los discípulos, horrorizados, lanzaron un «¡Aaahh…!» de consternación. Luego el Sapo procedió a manducarse a la totalidad de los dilectos comedores de tetas y, un rato después, a los pocos aventajados. El único que se salvó fue Tojo. Sin pensar en su propia seguridad procedió a cortar las ligaduras que aprisionaban a la chica. Pensaba que si todos desaparecían ella moriría de hambre y sed. El Sapo bien que lo veía, pero aunque Yukio Tojo estaba a tiro de lengua-ballesta decidió hacerse el fesa y perdonarlo porque estaba de acuerdo con lo que el otro hacía.


  Pasaron muchos años y una tarde, mientras el japonés miraba a su amada con adoración (ella estaba sentadita en un rincón sombreado del parque leyendo un libro de Alejandra), vio horrorizado que el Sapo se acercaba a Analía con malas intenciones. El semidiós la miró golosamente. Pero Tojo se interpuso y dijo al tiempo que levantaba hacia él su mano derecha con los cinco dedos abiertos: «No. A ella no». El Sapo quedó sorprendidísimo: «¿Vos podes verme?». «Sí». «Curioso. A mí sólo pueden notarme los que van a ser comidos, pero contigo no tengo esa intención. ¿A qué se debe?». «Yo soy el único que perdonaste de la secta que te invocó». «Ah, ya recuerdo. Pero qué imprudente. Yo sólo disculpo una vez». «No tengo miedo». Nueva sorpresa del Sapo: «¿Cómo puede ser que no tengas miedo?». «Me protege una fuerza más misteriosa que la tuya». «¿Y cuál es esa fuerza?». «No quiero que toques a Analía». A esto se lo dijo tan militar que el Sapo no lograba recuperarse ni salir de su asombro. «Y decíme: ¿a ella por qué no me la tengo que comer? Si se lo merece por débil». «Porque yo la amo». El Sapo quedó definitivamente estupefacto: «Es una buena razón. —Luego de un largo silencio—: está bien. La salvaste. Pero ahora ella es tu responsabilidad». «¡Hai!». «Has lo que quieras pero te lo advierto: ella te puede matar». «No me importa».


  Y el Sapo se fue. Analía, distraidísima, nada notó. Que no viese al semidiós vaya y pase. Hasta era lógico. Lo inexplicable fue que no se percatara de que el japonés, en apariencia, hablaba solo.


  Para resumir: la desaparecida secta adoraba un poco al pedo, porque el Sapo no se deja adorar: hace lo que quiere. Se lo puede convencer, eso sí (en algunas ocasiones), siempre y cuando el pedido coincida con sus principios.


  6. ¡AAAH! ¡QUÉ LINDAS TETAS CAÍDAS!


  A partir de un momento dado Analía comenzó a pasar más tiempo en la clínica psiquiátrica del Dr. Feliche que en su lujoso hogar. Tojo la esperaba pacientemente. Vivía sólo para los momentos en que ella volvía de la Casa de la Risa. Ya habían pasado casi cinco años desde la noche famosa en que se desnudó en pleno Festival Poético. Para esa altura se estaba poniendo jamona y ajadita, pese a quedarle restos de juventud. Los medicamentos psiquiátricos no son un buen tratamiento de belleza. Como no tenía conciencia cada tanto se volvía a desnudar en público y, en el acto, era catapultada a los brazos bienhechores del profesor Simplissisimus Crudelis.


  La última vez que Analía tuvo ocasión de ponerse en bolas, ya daba un poco de lástima. Sobre todo si tenemos en cuenta lo linda que había sido. Pero como el japonés era loco, al mirarla sintió que estaba más hermosa que nunca. Si antes le gustaba ahora era perfecta. «¡Aaah…! ¡Qué lindas tetas caídas! ¡Qué lindas tetas caídas!», canturreaba Tojo al tiempo que sufría una tremenda erección. Esos pechos magníficos tenían que ser suyos. Y toda ella. Y a toda costa. Lástima que ya se la llevaban una nueva vez al manicomio. «Sí, pero ahora será distinto porque yo estoy decidido. Cuando vuelva le declararé mi amor romántico y si hace falta la secuestro. Tengo derecho. Después de todo soy el único que la valora. Será la última vez que la encierren en ese cementerio lleno de sepultureros alienistas. De todas maneras es injusto: precisamente ahora que el amor ha llegado me la quitan. Aguanta, mi adorada. Eres sólo un crisantemo frente al tsunami, lo sé. Pero ya no estás sola. Recuerda Nagasaki. Ya llegará la hora de la venganza. Viento Divino y poesía. Mi única, mi amor: sé más militar. Prepárate para resistir».


  Volvió dos meses más tarde. Estaba cada vez «mejor» y cada vez peor. Lo único bueno fue que, ya demenciada, le perdió miedo al japonés. La palabra sushi ya no tenía connotaciones peligrosas para ella. Siguió sin darle bola, eso sí. Cogía con cualquiera menos con él. Tojo se desesperaba. Pese a su decidido propósito anterior, le bastaba tenerla delante para volverse tímido. Pero un día se enojó: «Vas a decírselo hoy mismo sin falta o si no esta noche cometerás hara km. El incidente».


  —Señorita Analía ¿puedo hablar a solas con usted?


  —Pero sí, Tojo. Por supuesto.


  Rincón umbrío del jardín. Abanico oriental de flores por encima y esmeraldas a los pies.


  —Señorita Analía: no se ofenda, pero debo decirle que estoy locamente enamorado de usted.


  Ella se sorprendió muchísimo:


  —Pero Tojo… no sé qué decir. Siempre te vi como a mi empleado. ¿Y te dio así, de golpe?


  —No, señorita. Hace ya cinco largos años. Desde que la conocí.


  La lástima que sentía por los hombres siempre la pudo. Le dijo al tiempo que le acariciaba la cabeza:


  —Pobrecito… ¿Y aguantaste todo este tiempo sin decírmelo?


  Besándole la mano una vez y otra:


  —No soy más que un akita[5] a sus pies. Pero akita no es perro: es espada. Es usted la Diosa de la Misericordia budista y yo estoy a su servicio.


  La erección de Tojo era tan violenta que se le notaba. Analía, instintivamente, bajó su mano para acariciarlo. El japonés gimió.


  —Ya estoy vieja. Pasado mañana cumplo treinta. Quiero tener un bebé… quiero tener un bebé pero no me dejan.


  Dicen que estoy loca y me van a salir monstruos. ¿Vos me darías un bebé?


  A Tojo le brillaron los ojos. Claro que quería. El problema era que, pese a estar mucho más loco que ella, no era estúpido.


  —Me van a matar.


  —No le voy a decir a nadie que sos el padre.


  —Se van a dar cuenta porque el nene va a salir japonés.


  —Sí, pero hay algo que me preocupa más. ¿Y si el Dr. Feliche tiene razón y de mí sale un alien?


  —Eso sería lo de menos. Aunque sea un alien será nuestro alien[6].


  —¿Y si nos fugamos?


  —No tengo a donde llevarla. Soy pobre.


  —Robaré para vos. Me hago puta para mantenerte.


  —Tampoco quiero eso.


  —Entonces juguemos a que sos mi bebé. Necesito un bebé para darle de mamar.


  —Eso sí. Pero que no nos vean. Si me descubren chupándole las tetas van a pensar mal. Voy preso y nos separan para siempre.


  —Sé de un lugar seguro.


  —¿Dónde?


  —En el ático. Allí está nada más que la colección de fotos pornográficas de la abuela Patricia y las ropitas y juguetes de mi hermano Carlitos, que murió cuando yo tenía tres años.


  De modo que el ático se transformó, para ellos, en la región sacra de sus perversiones polimorfas. Mientras el oriental chupaba sus pechos caídos con desesperación, ella le acariciaba la cabeza:


  —Mi chiquito, mi chiquito japonés. Vos no sos un nene como los otros porque tenes cinco papas. Me lo hizo un pentágono de japoneses. Me entregué como una sirvientita. Dejé que se desahogasen conmigo y así fue como quedé preñada. Vos, mi dulce amor, sos el fruto de esta unión poética y perfecta.


  Yukio, luego de estas largas sesiones mamíferas, necesitaba aliviarse porque le dolía todo. Se lo hacía por detrás ya que tenía terror de embarazarla. Llevado por su feroz calentura le decía disparates: «Demuéstreme su compasión; sufra para mí… ¡sufra para mí!». «A mí me gusta sufrir para vos. Yo quiero. Si soy tu mamá debo sacrificarme. Una madre que no se sacrifica por su hijo es una madre desnaturalizada».


  Analía, que siempre fue muy gozosa y ávida de pijas («Las pijas son los adminículos de la felicidad», era su apotegma), en los últimos años sólo tenía orgasmos con las enemas del Dr. Feliche. Pero con la historieta del falso incesto (llegó a creerse en serio que el japonés era el hijo) volvió a gozar como una muy reloquísima. Sobre todo porque Tojo se lo hacía dos o tres veces por día y exclusivamente por la Gruta de Plata o Recodo de Saturno.


  A veces Yukio le apretaba los pechos con fuerza. La tenía así media hora, sin soltarla y mirándola a los ojos. Loco de amor. Más de una vez se limitaba sólo a eso. Como si su deseo no fuese más allá.


  Un día le dijo:


  —Si se pudiese haría un arreglo floral con sus tetas, ¡oh Única! Es una pena que no se puedan sacar y volver a poner.


  Escasamente dos años atrás Analía se hubiese muerto de miedo (por la famosa historieta del sushi), pero ahora lo hizo parte de su delirio filial.


  —¿Mis despojos románticos, querés decir? Antes los poetas bajaban a las tumbas para cortar las trenzas de sus muertitas amadas. Si muero antes que vos te autorizo a que bajes a mi tumba para llevarte mis tetas. Despoja a la avariciosa y desaprensiva Muerte de estos dos bocados exquisitos. Sólo tú eres digno de este botín. ¿Cómo las vas a preparar?


  —¿Preparar? Ah; usted supone que voy a comerlas. No. En ese caso las embalsamaría. Todos los días flores frescas y arreglo floral distinto. Pero no quiero que hable así. Yo moriré antes que usted. Me haré matar para defenderla.


  —Está bien. Pero si a pesar de todo yo muriese antes júrame que bajarás a buscarlas.


  —Lo juro por Bushido[7].


  De todas maneras hay que reconocer que Analía, como madre, era un poco rara. Algo excéntrica. Es generalmente la madre la que cuenta historias al hijo a fin de estimular su fantasía. En este caso era al revés: Tojo debía contarle cuentitos a su «mami». «Deseo algo así como Las mil y una noches pornográficas para niñas inocentes. Desde que supe que el Monstruo que vive debajo de la cama era una rata cobarde, no puedo dormir bien».


  7. CUENTOS PORNOGRÁFICOS PARA NIÑAS INOCENTES


  A. Mi linda zombi.


  Un hombre roba del cementerio el cadáver de una mujer muy bonita. Piensa llevarla a su casa y embalsamarla. «Por fin podré tener novia. Siempre quise ser como los demás. Ya estoy harto de vivir en una tela de arañas». Pero él ignora que trátase de una falsa difunta. La chica tiene una maldición: está muerta durante veintisiete días pero al veintiocho resucita. Luego vuelve a morir y así sucesivamente. Cuando la sacó del féretro faltaban pocas horas para que comenzase la resurrección. Fue una suerte que abriera los ojos porque ya estaba por embalsamarla. Ella le explica su raro destino. «Ah, con razón, eso lo explica todo. Ya me extrañaba que a tanto tiempo de enterrada usted estuviese tan fresquita».


  Pasan algunos meses y ella tiene una inquietud: «Por favor: te pido que también me goces en los períodos en que estoy muerta». «Por eso no se preocupe. Ya lo vengo haciendo».


  —No me digas que se terminó —dijo Analía extrañadísima—. ¿Así no más? ¿Así de abrupto?


  —Sí. Soy pornógrafo pero también esquizofrénico, como todo japonés.


  —Otro.


  —Mañana. Ahora cruce el parque y vuelva a casa. Su madre patrulla y vigila sin tregua.


  B. La Monstrua y el soldado.


  La acción transcurre en la selva colombiana. Hay muchas ranas de oro y otras de plata, pero el que las toca muere. La Monstrua es una patavica. Todo su cuerpo es una masa de músculos. Puede triturar a un tipo con las manos. Curiosamente la gimnasia no logró reducir sus enormes, exageradísimas tetas. El Viejo Loco, veterano de Vietnam, está enamorado de esos deliciosos pechos gigantescos. No es tan tonto como para no comprender que ella es lesbiana, pero, contra toda esperanza, inicia una patraña seductora, pese a saber de antemano que está condenada al fracaso. A principios del siglo XX esto hubiese sido calificado como «una maniobra parlamentaria de obstrucción». Sólo posterga lo que es inevitable.


  Con algunas latas tiradas en el campamento el Viejo Loco fabrica una «coraza», casco, espada (todo chasco), y echando mano de cierta rama torcida la talla hasta darle forma de lanza pésima. Subiendo a un caballo aún más anciano que él se larga madera en ristre contra el árbol más corpulento de la selva: «Por ti, mi señora Dulcinea, me lanzo a esta fiera y desigual batalla contra ese malhadado gigante, quien aguarda en contra mío en desigual dispositivo de combate. ¡A mí, la Legión!».


  La Monstrua lo mira bastante preocupada; no puede creer que, pese a todo, esté por hacer lo que teme: «¿Qué vas a hacer, Viejo Loco?».


  Pero sí. Abalanzóse contra el gigante, transformado éste a último momento en árbol por Arcalaus el Encantador, celoso de su fortuna, viniendo a tierra de esta guisa con un sin igual porrazo. «El Caballero de la Triste Figura» quedó sospechosamente inmóvil. Ella, quien creyó que se había roto la espalda, se acercó despavorida. Él, si bien exageraba un poco, tuvo suerte de no haberse partido la espalda y la cabeza.


  Teresa sólo prestaba atención a las hazañas militares y al valor, de modo que estaba muy conmovida.


  —¿Qué hiciste, chiflado? Te hubieses podido matar.


  —Por ti y sólo por ti, mi señora Dulcinea, me empeñé en desigual batalla contra ese desaforado gigante. Habrás también notado la industria de Arcalaus, mi archienemigo, quien con el concurso de artes diabólicas, por envidia a mi gloria y a los fines de deshonrarme, tornó al gigante en árbol, justo cuando estaba por ensartarlo como a churrasco se croto.


  Sólo un beso de tus dulces labios podrá curarme. No me dejes aquí ferido de una muy mala lanzada de manija mágica. Un beso tuyo será para mí más valioso que el bálsamo de Fierabrás o el yelmo de oro de mambrino. Tus hermosísimos y abundosos pechos. Mátame de un tetazo para que muera feliz.


  —Viejo estúpido —le dice ella y lo besa.


  Ahí mismo cogen o follan, que de ambas maneras pueden y deben decirse aunque no al mismo tiempo porque se superponen[8].


  Días después la Monstrua le confesó:


  —Yo te adoro, Viejo Loco, pero con los tipos a mí no me pasa nada. No podemos seguir así.


  Justo esa misma tarde cae por casualidad al campamento una turista norteamericana: joven, linda, flaquita, bisexual y estúpida. La Monstrua se le va al humo y se la cofogella (llagefoco) muy remuchísimo. La yankee lanza alaridos de placer. Por lo menos al principio.


  Teresa, al otro día, le dijo al Viejo Loco:


  —Ya hablé con la pelotudita. Si no quiere coger con vos, con la excusa de que sos viejo, la voy a cagar tanto a trompadas que va a quedar mansita, mansita. Se lo advertí.


  En efecto. La flaca, muerta de miedo, cumple órdenes. Aquello no le gusta nada e intenta huir varias veces, pero la Monstrua es como una Diosa de la Selva y vigila sin tregua. Luego de las recapturas vienen feroces palizas.


  Poco tarda Teresa en comprender que cometió un error. La norteamericana se la pasa llorando, el Viejo Loco no quiere forzarla y además ama a Teresa, y esta última también lo ama pero no puede.


  A la yankee no pueden soltarla porque es ciudadana de los EE.UU. (nada menos) y si va a la embajada con el cuento a ellos los revientan. Matarla no es justo. Seguir teniéndola prisionera tampoco.


  —Este cuento no es japonés —comentó Tojo al terminar—. Juro que mi intención era diversa, pero me salió occidental.


  —Me gustó mucho. Pero es angustioso que la situación no tenga salida.


  —A veces los personajes no la tienen. La definitiva tragedia también existe. Es el destino en forma de rayo.


  C. La Fantasma de la Ópera.


  Cierta noche, desde una disimulada ventana-trampa de la calle Scribe (en la parte que bordea la Ópera, en la ciudad de París), sale una figura embozada. Como lo leimos a Leroux suponemos que será un hombre, e infinitamente horroroso. Pero no. Se trata de una mujer y es muy hermosa. Igual que en la novela vive en la Casa del Lago, en el tercer subsuelo del gran teatro lírico. Es la Fantasma de la Ópera.


  Ya harta de la soledad ha salido en busca de un hombre (uno cualquiera) a fin de tener relaciones. Como es una gran científica se ha construido y pegado un cuerpo hermoso.


  Su fábrica es tan perfecta que los poros de su verdadera piel pueden respirar a través del tejido artificial. Ya sabemos que los humanos mueren si se les obstruyen los poros, aunque puedan tomar oxígeno por boca y nariz. Piel de fantasía, que deje pasar el aire, fue lo que más le costó conseguir.


  La Fantasma sale a caminar por las calles con su cuerpo maravilloso. Entra a una sala de baile y levanta a un tipo. Se lo lleva a su departamento (aparte de la Casa del Lago tiene una propiedad arriba que compró exclusivamente para sus escapadas) y se lo coge. El tipo, chocho, no puede creer en su buena fortuna. Ella no tanto. Sólo puede sentir su clítoris, cuando la penetran, porque es el único lugar no cubierto por el artificio. Está imposibilitada de disfrutar lo que está al alcance de cualquier mujer: una caricia, un beso.


  —Pobrecita —interrumpió Analía.


  —Sí. Pero permita, por favor, que termine el cuentito.


  Sólo posee sensibilidad a plenitud con su cuerpo verdadero, que es muy flaco (aspecto de anoréxica, aunque no lo sea), tetas chicas y caídas (apenas dos bolsitas gordas en las puntas y afinadas en las bases donde se unen al pecho), y horrorosa de cara. Desnuda es igual a una momia inca.


  Luego de algunos meses, y cuando los tipos están locamente enamorados, siempre les hace la gran propuesta: «Tengo una hermanita. Ella es anoréxica y muy fea. Pero tiene de bueno que podés disciplinarla con un látigo. A ella le gusta. Se lo tenés que hacer también (no sólo a mí) y como prueba de amor. La quiero mucho y me da lástima. Está loca y enclaustrada en ese otro cuarto, a donde todavía no has entrado. Luego de fajarla la violás analmente. Quiero que la hagas feliz. El cuarto está en penumbras. No podemos hacerlo los tres juntos porque me odia. Una vez dijo de mí: “Ésta me robó el cuerpo para ser más moza que yo”. Voy a entrar primero para prepararla. Después me escondo así que no me vas a ver».


  Pero los tipos, al ver el Espanto Penúltimo, huían horrorizados. Cuando tiempo después se encontraban con la Fantasma le decían: «Con vos sí: me caso y tengo hijos. Con tu hermana no». Pero ella los mandaba a la mierda. Y así siempre, con cada tipo.


  —Menos mal que te pedí cuentitos porno para niñas inocentes. Si seguimos así voy a perder la inocencia.


  —Ése es el sentido de los cuentos espantosos: que los niños sepan que el horror existe. Así se preparan.


  CH. Pónete bombacha, por lo menos.


  A mi amiga se lo dije una y mil veces: «Martita: no entres sin bombacha en el barrio japonés. Y para colmo con una pollera suavecita, acampanada y traslúcida. Mirá que allá la Yakuza patrulla día y noche. Se van a dar con vos todos los gustos, hasta los más peregrinos. Una blanquita dócil les va a venir de perillas y hasta de periquete. No entres sin bombacha al barrio japonés, Martita».


  Pero ella no me hizo caso. La fiesta duró tres días. Aunque eran japoneses aquello parecía el Año Nuevo Lunar chino. O Saigón durante la ofensiva del Teth, en 1968. Encontraron sólo el esqueletito. Parece que luego de refocilarse con ella, desde el punto de vista sexual, se la comieron cruda mezclada con pescado. También fue sushi. De manera casi tradicional. Abundantes libaciones de sake, petardos y gritos jolgoriosos.


  —Bueno, pero por lo menos murió en su ley —comentó Analía—. Por fin un cuentito degenerado que termina bien.


  D. Desfile de anoréxicas.


  Es una pasarella para gángsters. Mientras los asistentes toman whisky y pican delicias, un verdugo azota sin piedad a una chica reducida a la piel y los huesos. Mientras la destroza el empleado le va diciendo: «¡Mi fantasma! ¡Mi esquelética! ¡Mi belleza mortuoria! ¡Lapislázuli! ¡Pierna flaca!».


  La víctima, agonizando, susurra deleitada: «Me lo merezco, me lo merezco, me lo merezco… Me lo merezco, me lo merezco, me lo merezco… Me lo ¡aaah…!». Tiene un orgasmo bestial y muere.


  Pero esto es sólo un entremés. El verdadero desfile comienza ahora. Empiezan a pasar las chicas modelando sudarios transparentes. A estas anoréxicas (serán unas quince) las han tenido diez días encerradas a pan y agua. Ellas chochísimas porque se ven gordas. La idea es tenerlas bien agotadas y obligarlas a pasar una vez y otra, sin piedad. Van muriendo de a gruesas y pronto la pasarella está llena de cadáveres. Queda una sola, con aspecto de reina-momia. Sortea como puede los cuerpos y recorre por décima vez todo el camino. Mira a los asistentes, eleva los brazos y lanza un gemido horroroso muy parecido al de Lady Madeline Usher:


  «Aaaaaaaahhhh…».


  Vomita sangre y cae al piso muerta pa’siempre. Los gángsters aplauden.


  Pero Analía era una chica rara. Estuvo de acuerdo:


  —Después de todo está bien. Si se niegan a la vida y al amor que las utilicen para sus vicios.


  E. La Arcadia feliz de la gorda reventada.


  Los hombres me miran con desprecio porque soy fea y gorda. Además creen que estoy embarazada. Pero no es así; eso que ven son mis tetas: tengo hipertrofia mamaria y un clítoris de dos centímetros y medio de largo.


  Me desprecian, sí, pero eso es porque ninguno se animó a verme desnuda y abundosa. Bastaría que un hombre me azotase en las nalgas para que el estremecimiento de mi cuerpo, debido al dolor, me los hiciese mover en todas direcciones como los Flanes Colgantes de Babilonia. No digo en cuatro patas, pero sí inclinadita hacia delante y con las muñecas atadas a una barra horizontal. Necesito un hombre que mientras me caga a chancletazos en el culo me diga con gran ternura: «Te respeto, te respeto reina Semíramis. Te amo, gorda puta».


  F. Exaltación de las retrasaditas.


  La única que creía incondicionalmente en su genio era Caterina Zanca, porque era bruta (incluso débil mental), y él se la culiaba (llarcofoger). «Cuando me entierra la batata le creo todo, no sólo que es escritor sino también médico y brujo. Me la da por el culo muy remuchísimo, lo que significa que es un hombre bueno».


  Un irónico, de los que nunca faltan y que la escucha, le dice malévolamente: «Pero Caterina, entonces en este pueblo somos todos muy rebuenísimos con vos».


  Ella, que es oligo pero no en eso, le contesta: «No es lo mismo. Ustedes se desahogaron con mis entrañas, pero él me lo hace con delicadeza y amor. Desde que me monta se me fue la neurastenia. Como me lo siga haciendo por atrás me va a preñar el culo y le voy a dar un hijo macho (risotada general). No tanta risa: nosotras las mujeres somos delicadas como flores y nuestras mamás nos tuvieron por adelante. Pero a ustedes los parieron por el culo. Es por eso que salieron cagadores». «¿Y a tu novio por dónde lo parieron?». «Por la Conchita de su mamá. Él es la excepción. Y eso se nota porque me entierra el marlo con poesía. No es como algunos que yo conozco».


  —Este cuento es bellísimo —dijo Analía conmovida. Y víctima de un ataque de lujuria cayó en brazos del japonés.


  G. Nos amaremos hasta la muerte.


  (Voy a llarcoforgetete).


  Él pensaba llarfocorlágela, de modo que, muy seductor, le dijo a su chica: «Voy a llarcoforgetete». «Oh», contestó ella, impresionada y muy británica. Cuando sostuvo la hipodesatesis (hipótesis, desarrollo y tesis) de que iba a tenerla clavada pasiempre por el culito, ella sonrió por creerlo autoalabanza mezclada con terneza. Pero, cuando después de cuarenta minutos ella seguía ensartada como churrasco’e croto, comenzó a desesperarse. Al principio tanto desafuero extremista le encantaba y tuvo dos orgasmos. Pero por lo visto el otro pensaba seguir con su erección eterna a fin de cumplir su promesa: «Ambos moriremos de hambre y sed. Bien se diga que morimos de amor». Emanadas que fueron estas aberraciones y despropósitos, procedió a aferrarle con alma y vida las dos tetas. Como un huérfano. Pese a ello cada tanto bajaba una mano a la entrepierna de la chica a fin de hacerla gozar.


  Años después, en una caverna poco frecuentada por los turistas, encontraron los dos esqueletos aún tiernamente abrazados.


  —¡Qué linda manera de morir! —dijo Analía—. Y qué poética. ¡Yo quiero!


  H. Sobredosis anal de somníferos.


  El Presidente y el Fiscal General del Estado ordenan matarla. Se la quieren sacar de encima pues Marilyn ya los tiene hartos. Cometió el grave error de amenazar con hacer públicas sus relaciones sexuales si no le dan bola. La orden a los chicos de Hoover es: «Terminen con esa histérica. Denle por el culo una sobredosis de somníferos. Después apreten a los médicos. No quiero que escriban pelotudeces en la autopsia».


  Pero aparece un desconocido que la secuestra antes de que le puedan echar mano. Le da la lavativa, de todas maneras, pero sin los somníferos. También la viola. En los meses que siguen ella sufre pataletas (constantes ataques de histeria) que no tienen otra consecuencia que nuevas violaciones y enemas.


  El secuestrador le dice que él es un hombre que viene del futuro. Le cuenta su destino del cual acaba de salvarla. En los próximos años va a ocurrir esto, eso y aquello. Ella no cree una palabra. Pero cuando muere el primero de sus conocidos (y cuando el otro le había dicho) comprende que le han contado la verdad.


  El hombre le dice también que la pondrá en libertad cuando muera el último de sus enemigos. «Para eso no falta mucho. Te pido un poco de paciencia».


  Mintió. No piensa soltarla jamás. Pero para que se entere de eso hay tiempo.


  —Este es el cuento más estúpido de todos los que se me han ocurrido —dijo Tojo mirándola de reojo—. Además, ese hombre ¿qué se cree? ¿A dónde piensa llegar con su abnegación? ¿Cuáles son sus frutos? Admito que la ama. También es cierto que ella no puede consigo misma. Libre caerá pronto a lo más bajo; aunque sus enemigos ya no existan queda el peor enemigo de todos: el que tiene adentro. Pese a ello, ¿no debe dársele libertad de elegir? Por lo demás a ese hombre no lo entiendo. ¿Por qué le tiene tanto amor? Demasiada molestia. Mucho sacrificio. ¿Para qué secuestrarla? Es como idiota.


  Analía se enojó:


  —Si la amaba y ella no podía consigo misma hizo bien en secuestrarla. Me extraña que no comprendas qué es el verdadero amor.


  Tojo la observaba con atención profundísima. Encendió un cigarrillo:


  —Ah, ¿de modo que usted está de acuerdo? Interesante.


  I. Escritores.


  «Además estoy celosa de la gata. ¿Por qué a ella no la caga a pedos? La metería en el horno para hacerla con papas. Las otras noches ella se quejó de una manera terrible y él se asustó. Pero no bien pudo vomitar unas porquerías que había comido se le pasó en un segundo. Por la mañana vi que la acariciaba al tiempo que le decía: “Más te vale que no vuelvas a tener dolor de panza y otras espontaneidades ridículas. ¿Querés hacerme cagar de miedo?”. La gata, muy agradada por sus atenciones, se moría de gusto. A los dos los voy a meter en el horno. O si no fabrico esa comida japonesa que no me acuerdo cómo se llama: crudos y picados finos. Mucha salsa de soja».


  Ella lo ama pero ya la tiene harta con algunas cosas. En primer lugar lo de las tetas. No siempre pero sí a veces él le acaricíalos pechos con las manos heladas. «Goza como un loco el desgraciado». Después lo del culo. De cada tres veces dos son por sometimiento anal. Si bien ella lo disfruta termina por darle bronca. «Ya estoy hasta los ovarios de ser la masoquista de la pareja. Yo también soy sádica».


  En tercer lugar está el asunto de las cosquillas, que viene a ser para ella algo así como el colmo. La desnuda y ata a la cama. Luego, sin hacer caso alguno de sus vigorosas protestas, la acaricia con plumitas hasta llevarla a la desesperación erótica. Mientras la tortura le canta una canción extravagante que le enseñó Lai Chú (un chino amigo suyo):


  «Mi enamorado ha muerto. Yo lo asesiné en el frenesí de la pasión. Como todos los difuntos ahora camina sobre el helado polvo de la Luna.


  Cuán grande fue mi egoísmo y desamor. ¿Podré hacerte volver a mí? Tuve miedo de ser feliz.


  El monje taoísta dice que estoy más allá de toda ayuda. Airado me vuelve su rostro».


  Cuando ella ve que él sufre erecciones espontáneas ya sabe que está por hacerle alguna maldad. «Sádico hijo de puta». Cuando más me goza es con el asunto de las tetas. Más que con las cosquillas. «La mano heladita y didáctica», dice. Cuando por fin me la mete y termina vuelca a chorros. «Tus quejas y dulces protestas son para mí superiores al Concierto para tres pianos de Juan Sebastián Bach», sostiene. «De paso me vengo de tu abandono futuro», declara. «Todos abandonan lo que alguna vez amaron ¿sabías? Todos salvo yo. El sadismo es el último refugio de los románticos», pontifica. «Mirá si no será puto».


  Es ahí cuando decide asesinarlo, meterlo en el freezer e ir comiéndoselo de a poco. «De esta manera vendrá todo lo bueno y se irá progresivamente lo malo. Nuestro amor se mantiene, puesto que me lo como. Por otra parte, al incorporarlo a mí, además de mi genio tendré el suyo, con la ventaja de que ya no tendré que aguantar su estúpida Luna en Leo y otros egocentrismos de acuariano. Después de todo yo también soy escritora. Ha llegado el momento de crecer».


  Lo único que le preocupa es la manera de realizar los distintos «platiyos»: que sean ricos pese a carecer de sal y quitarles el colesterol. La asesina se cuida, puesto que tiene la presión alta y teme morir como Rudyard Kipling: de un ataque cerebral escribiendo frente a una mesa de roble.


  Resumen de la tragedia: el marido es autor de Los atroces, obra de 1440 páginas, mide un metro noventa y tres centímetros y tiene la barriguda típica del bebedor de cerveza. Ella reconoce su genio (por eso desea incorporarlo a sí) pero siente que él la opaca, no la deja crecer ni hacer su vida. Etcétera.


  Tardó muchos meses en entrar a su estudio. En la máquina de escribir estaba el comienzo de un cuento:


  
    «Cómo lavar pañuelos en Stalingrado.


    En los últimos días de lucha, en la batalla de Stalingrado, el frío llegó a los 42°C bajo cero».

  


  Eso era todo. No llegó a escribir más porque se lo comieron. Estaba riquísimo.


  Esa misma noche ella mete sus propias manos en el congelador. Cuando las tiene bien heladas empieza a acariciarse las tetas, previo instalarse en un confortable sillón. «Te extraño, hijo de puta. Te extraño».


  —Bien hecho. Que se joda —comentó Analía llena de furia.


  El japonés sonrió.


  J. Festín y faisán.


  Entraron a la casa de la vieja. La desnudaron por completo. La violaron, la degollaron y, ya muertita, le volvieron a poner el calzón como detalle estético. Por razones de delirio. Luego de robar valores, saquear la heladera y tomar el amontillado para las visitas, sacaron el cadáver al jardín y lo depositaron sobre el pasto. Estos pretenciosos buscaban una expresión griega, ática, pero sólo lograron una instalación. Después se fueron.


  —La escultura está en decadencia, en estos días —comentó Analía.


  —Sabias palabras, Diosa de la Misericordia —oró Tojo con unción.


  K. Se fue a ranchar con los diablitos.


  Santos Godino, el Petiso Orejudo (le decían así por sus orejas en forma de asa), gustaba de violar, torturar y asesinar niños. Fue condenado a pesar el resto de su vida en el penal de Ushuaia.


  Cuando los presos lo pescaron in fraganti torturando a la mascota del penal, decidieron hacerlo cagar de una buena y santa vez por todas. Ahora bien, la cosa no fue fácil pues de inmediato se produjo el cisma entre los justicieros. Por un lado los dionisíacos (nietzscheanos) y por otro los apolíneos. Los primeros proponían castrarlo. Los segundos carnearlo y sacarle todos los chinchulines. Triunfó la segunda de las posturas ontológicas. Por cierto que, luego de realizado el hecho, dejaron al lado de Godino aguja con hilo enhebrado. Si era capaz de meterse solo todos los chinchulines, coserse la panza y no morirse, bueno… ello querría decir que era voluntad del Cielo. Se le daría, entonces, una segunda oportunidad[9].


  —Las intenciones de Buda son misteriosas y Nirvana tiene más de un rostro —comentó Analía.


  —Buda es nieve negra —reverenció Tojo completando el concepto.


  L. Martita y su falta de instrucción sexual.


  Martita era una chica que sentía y vivía intensamente la poesía. Conocía de memoria el poemario completo de Gustavo Adolfo Bécquer, el cual era para ella la cúspide del romanticismo. Resultaba tan ingenua y pura, Martita, que cuando su primer novio (quien hasta ese momento sólo le había besado las manos), la penetró analmente, lo tomó como algo por completo natural. Salió todo tan muy rebuenísimo que se lo siguió haciendo y sólo por ahí. No bien los chicos le tomaron la mano (logrando eliminar ciertos desajustes friccionales) se establecieron en tres por día. En seis años de relación, la plus marca alcanzada (superaron el Planeamiento) fue de 6.574 veces y media.


  ¿Pero qué pasó? Que a sus veinticuatro años Martita seguía siendo virgo purissima e intatta en la parte delantera.


  Para colmo de males un buen día de esos vino el Sapo y se comió a su desvirgador anal. Un lamentable incidente de callejón. Marta había vivido aisladita y, de las acechanzas del mundo, sobreprotegida por su novio. De modo que nada sabía de la vida y del arte. Creyó, con su dulce ingenuidad, que siempre se hacía por el culo y sólo por ahí. Imaginaba que a los bebés los traía la cigüeña desde París. Así que no bien su nuevo novio la clavó por delante quedó muy sorprendida. Y las sorpresas no se habían terminado. Con esa sola y única vez quedó completamente preñada. Como quien dice: ahí mismo sin falta, bingo.


  Muchas chicas llegan al embarazo por falta de una adecuada instrucción sexual.


  Martita no salía de su asombrada maravilla. De golpe se le había duplicado el mundo. Ella meditaba trascendentalmente: «Mi desvirgador anal no me había dicho que hacerlo por delante también es muy resúper».


  Solía llamarlo a su segundo y nuevo novio para proponerle: «¿Dale que nos encontramos el finde para hacer nuestras actividades chancháneas?». «Yes, we do, muy rebuenísimo», le respondía invariablemente el otro.


  Pero su chico, sin querer, entró en astral, viajó al pasado y se lo mataron en la guerra de Vietnam. El presidente Johnson también entró en astral y viajó al futuro para entregarle a Martita la estrella de plata que su novio se había ganado. Una mañana Marta despertó y la estrella estaba allí, sobre su almohada.


  A partir de aquí entró en divergencia, como una pila atómica que estalla. Eran demasiados los golpes. Dejó al chiquito al cuidado de su madre y entró al barrio japonés sin bombacha. No prestó atención alguna a mis sanos consejos.


  A lo que sigue ya lo conté en otro lado.


  —Bueno, pero por lo menos lo disfrutó —comentó Analía al borde de las lágrimas.


  —Ah, eso sí. Fue un kamikaze sexual.


  LL. Los cobardes se esconden detrás de los fuertes.


  (Las ratas no se juegan por el amor).


  Tiene un buen trabajo. Gana bastante dinero. Sin embargo vive en el peor de los barrios neoyorquinos. Por las noches sale a comprar heroína. Hace esto durante cinco años. Cosa curiosa: no la consume. La quiere para guardarla en la heladera. Con el paso del tiempo llega a tener cien mil dólares de caballo (precio de calle, a consumidor final).


  Acaricia dosis y sobredosis como el avaro las monedas. Las recorre con dedos mugrientos, de drogadicto.


  Después de algunos años los dealers empiezan a sorprenderse al verlo tan saludable. Capaz que no se pica un carajo. Sospechan que es un falso adicto y sí confidente de la yuta. Pero algo no cierra y pronto lo descartan. Jamás hace preguntas. Compra sus dosis y se va. Hay gente rara, un poco más difícil de entender que otra. Pero eso se debe a que uno se aburre y no la sigue pensando. El señor que tratamos vivió toda su vida sintiéndose el último orejón del tarro. Sin duda esa fue su educación. Débiles, acobardados a cachetadas, deciden sumarse a una cosa fuerte, underground. Se vuelven de extrema izquierda, o de extrema derecha. Escriben con aerosol: «Viva Osama Bin Laden». O si no: «Heil Hitler». O cualquier otra pelotudez.


  Eso es lo mismo que hacen algunos norteamericanos. Aprovechando que tienen guita compran armas fuertísimas, que no piensan emplear jamás. La M60, por ejemplo, que se usaba en Vietnam. La tienen de vista y para sentirse guerreros poderosos. Como el panadero los trató mal (y son tan cucarachas que no se atreven a responderle) imaginan que van a la panadería con su M60 y lo parten por la mitad. Ni intendones que tienen de ello, claro. Son gratificaciones cobardes, enteramente mentales.


  Sí. Hay muchas infectas ratas que, para sentirse vigorosos, compran cosas fuertes y las guardan. O la guerra en serio, donde el miedoso lo sigue al valiente para que se le pegue algo de su valor. Son vampiros. No les pidas vida o jugarse en serio porque no lo harán. Van a traicionarte y dejar solo entre dos parpadeos.


  Analía no sabía si enojarse o no:


  —Es muy bueno el cuento. Muy profundo. Pero no es la pornografía para niñas inocentes que yo pedí.


  —No ha reparado usted en el subtítulo. En efecto: las ratas no se juegan por el amor. Y la peor rata es la que se escuda tras una falsa fortaleza. Esta clase de gente jamás crecerá.


  —Está bien. Ya te dije que es muy bueno y entendí. Pero tu cuento es demasiado cierto. Falta delirio que lo haga soportable. Nunca más me cuentes realismos pelados.


  —Sí, mi Diosa.


  M. El orgasmo triunfante.


  El príncipe Yen, que preside los cementerios chinos, tiene nueve metros de alto. Un verdadero gigante que lanza rugidos. Su espada, de veinticinco kilos de peso, pierde constantemente grandes fragmentos de óxido que caen a tierra con gran escándalo. Pero no importa puesto que, su parte central, regenera en el acto el más blanco y puro acero, de modo que siempre pesa lo mismo.


  Una vez al año y durante dos horas, al comienzo del Año Nuevo Lunar, el príncipe Yen (con imperioso gesto de espada) resurrecciona a los muertos. Sin importar cuánto tiempo llevan enterrados o a qué edad murieron, ellos y ellas se levantan con juventud y belleza. Chinos y chinas, iniciados que ya saben de este milagro anual, acuden a los cementerios a fin de participar de lo que ha dado en llamarse Festival de la Linterna Blanca, o de la Eyaculación Orgasmática. Todos se arrojan en los brazos de todos con gran alegría. Una sola advertencia: las chicas que aún no han conocido la muerte deberán cuidarse de no quedar embarazadas de un difunto, pues ello traería problemas astrales. Salvo esto pueden hacer lo que quieran. «Así, nosotras las vivientes, mediante el orgasmo triunfante, derrotamos a la muerte». Todas están vivas, así como todas están un poco muertas.


  Terminado el Festival de la Linterna Blanca[10] muertitos y muertitas vuelven a sus tumbas. Los visitantes retornan a sus casas. Muy contentos y muy tristes según suele suceder.


  —Un prejuicioso podría decir: «Pero qué horror; esto es necrofilia» —dijo Tojo al finalizar.


  —Si es necrofilia me parece muy relegal. Como dice el cuento: la derrota de la Muerte. Orgasmo y eyaculación triunfantes. Hasta la Muerte debe estar contenta; a ella no le gusta su trabajo.


  —Ya sé que usted no piensa como los otros. Pero eso es porque usted es la Diosa de la Misericordia budista.


  —No soy ninguna Diosa, Tojo. Apenas una chica. Y muy frágil.


  —Sí. Pero la Diosa habla y actúa a través suyo.


  N. Los únicos dos años y dos meses en que fui feliz (La Peste en Europa).


  Siempre hubo peste en los mil años que duró la Edad Media. Hoy es una ciudad alemana, mañana será en cierta región de Flandes, pasado en Francia o Londres. La plaga se corre de lugar pero no muere. Ni hablar de las pandemias que se llevan a la mitad de la población continental.


  Sin embargo alguna gente era inmune. Podía besar a un apestado que no se la agarraban. Hace poco y teniendo en cuenta esta rareza, los científicos abrieron tumbas medievales de tipos que murieron de otra cosa. Parece que la biología, para defenderse, produjo mutaciones. Aparecieron verdaderos «genes antipeste». Esa era la explicación.


  Antes yo sí que era feliz. Con mis compañeros teníamos de todo. Íbamos con nuestros carros gritando: «¡Saquen a los muertos! ¡Saquen a los muertos!». Si nadie respondía entrábamos igual. Las casas de los ricos eran las mejores. Lo que más me gustaba era encontrar a una apestadita joven. A más de una le hice el favor de desvirgarla. ¡Si total se iba a morir! Algunas ni se daban cuenta de lo que les estaba haciendo. Otras sí. Éstas eran las que más me hacían gozar. Se debatían débilmente y suplicaban. No les tenía piedad: las besaba en sus bocas secas, les mordía los pechos con furia y se los hacía por delante y por detrás. Muchas murieron entre mis brazos. El último estertor de las agonizantes es superior a cualquier orgasmo.


  Si algunas eran lo bastante brujas como para seguir vivas después de mi tratamiento, las estrangulaba. Mi corazón, desde niño, se inclina por la piedad. ¡Les ahorraba dolores! Las mordía por última vez en los pechos y luego las llevaba al carretón arrastrándolas por las patas. Los vestidos solían correrse mostrando las piernas y los vientres desnudos, lo cual era para mí otro placer. ¡Si total ya estaban muertas!


  Me gustaban mucho esas apestaditas de culos empolvados. Recuerdo al padre de una. Todavía estaba vivo y pretendió defender a su hija. Iba a degollarlo pero lo pensé mejor. Le pegué una patada en los testículos y luego me puse a su espalda. Fue facilísimo quebrarle el cuello. De todas maneras ya era un hombre muy anciano. Tendría por lo menos cuarenta y dos años, le calculo.


  Pasé al otro cuarto, donde agonizaba la niña. Estaba adorablemente mortal ahí en su lecho. Le dije lo que le había hecho al padre, para que la impresión la revitalizase y luego la violé. Recuerdo bien sus pequeños pechos, que le empezaban a pespuntar. Tendría trece añitos.


  Y ahora voy a decir algo muy importante, que debe ser tomado con absoluta seriedad. Una mujer común jamás dará tanto placer como una chica víctima de la plaga. Vuelan de fiebre. Están calentitas y eso es un aliciente más.


  Tal vez sorprenda mi lenguaje. Fui estudiante, pero mi padre murió y tuve que abandonar. Era del Gremio de los Zapateros, pero yo nunca tuve tiempo de aprender el oficio. Luego de su muerte caí en los trabajos más viles. Después, para mi alegría, estalló la peste en Europa y todo se transformó en paraíso. Con mis compañeros, luego de los desahogos habituales, comíamos embutidos, quesos, escabeche, y bebíamos vino del mejor. Cada tanto teníamos la dicha de llevarnos a nuestras casas algunos barrilitos de algo también fino pero más fuerte. Casi siempre encontrábamos algunas monedas de oro y plata que repartíamos como buenos camaradas.


  Una noche entré a una taberna para refrescarme el gargüero. Una mujerzuela se acercó a mí pero la saqué volando. Cuando uno se acostumbra a disfrutar de las hijas de los ricos se vuelve exigente.


  Por una cuestión del momento tuve una fuerte discusión con el dueño del sitio. «Ten cuidado, posadero —le dije—. Mide tus palabras o vendré a buscarte con mi Señora la Peste. Con mi Señora la Muerte». El hombre se puso intensamente pálido. Luego balbuceó: «Me amenazas con artes diabólicas. Pero no olvides que existe el tribunal del Santo Oficio». Aquí me reí, como se hubiese reído cualquiera de mis compañeros: «Eres un idiota. ¿Sabes cuántos monasterios hemos vaciado, con mis compañeros, en lo que va del año? También los inquisidores están muriendo. Ni la Santa Hermandad en los campos, ni el Santo Oficio en las ciudades funcionan en este momento».


  Lo que le dije era cierto, por supuesto. Pero había algo más. Si a pesar de todo una acusación de brujería se iniciara, el brazo secular no permitiría que prosperase. Éramos irremplazables. Sólo nosotros nos atrevíamos a vaciar de muertos las casas. Ni siquiera el rey (quien estaba muerto de miedo en su palacio) podía mandar. Nosotros teníamos más poder que él.


  Por desgracia lo bueno termina demasiado pronto. Dos años y dos meses duró la dicha. Ahora mandan otra vez el rey, los ricos y la Inquisición. Hago trabajos brutales por centavos. Nunca supe ahorrar. Como todos los estúpidos creí que aquello iba a durar para siempre. Ya soy muy viejo y hasta la comida me cae mal. Tengo treinta y cinco años.


  Ñ. La princesa de basalto negro.


  En el Museo Británico vio la hermosísima estatua, en basalto negro, de una princesa egipcia. Dinastía XXVII, según creo. Tal vez XXVIII. Con láser y computadora sacó una copia electrónica tridimensional.


  Ya en casa comenzó a trabajar. Las restauraciones forenses sirven para identificar a las personas. A partir de una calavera puede averiguarse el rostro que el muerto tuvo en vida. ¿Por qué no se puede hacer lo inverso: a partir del rostro descubrir los huesos que lo sostienen?


  No bien tuvo el esqueleto en computadora, con madera fabricó uno equivalente. Era muy buen artesano. Cada pieza resultaba perfecta y estaba articulada con las demás. Luego, con resina, le dio carnadura. Era idéntica a la princesa original de basalto negro, sólo que ésta tenía tonos de carne mórbida, rosada. Con apariencia así de blanda, suave, delicadísima.


  La envolvió con vendas, como a una momia, y la introdujo en un ataúd también fabricado por él mismo y a la moda egipcia.


  Una noche, de acuerdo a las horas y días de los planetas, Libro de los Muertos en mano, dio comienzo a la ceremonia de «apertura de la boca».


  «Oh Osiris, Señor del Amenti, escucha mi ruego, se benévolo con mi oración. Vuélvela a la vida. Da calor a su cuerpo. Abre su boca. Insúflale el aliento vital. Sácala del Reino de la Muerte. Levántese ella del polvo y vuelva a marchar…».


  El hombre se desmayó. Al reaccionar la falsa momia era verdadera mujer. Estaba de pie, en frente suyo, aún envuelta en sus vendajes mortuorios. Cuando se los hubo sacado la princesa apareció desnuda, bellísima, mortal, de carne y hueso.


  Vivieron cinco años juntos. En ese tiempo ella aprendió el raro lenguaje de su marido.


  Pero él conoció a otra mujer. La princesa, como pagana que era, no se ofendió. Sólo que el hombre ya no soportaba ser distinto a todos los otros. «Tenemos un problema», le dijo a la egipcia. Y le explicó. Ella lo miró asombrada: «¿Pero por qué no podemos vivir juntos los tres?». «Ella no lo aceptaría». «Puedes mantenerme escondida. Amame cada tanto y cuando tu esposa no vea. Hasta eso te acepto. Nuestro amor es demasiado sagrado como para que renunciemos a él». «No puedo. Sería traicionarla y además he descubierto que soy irremediablemente monógamo».


  Fue inútil que la princesa degradase su origen real y divino con lloros y súplicas. Él había tomado su determinación.


  Esa misma noche realizó el exorcismo inverso y, de mujer viviente que era, quedó nuevamente transformada en falsa momia. Ya vendada y puesta otra vez en su sarcófago, por alguna razón y en vez de desprenderse de ella, la guardó en un sitio oculto.


  Trajo a su nueva mujer a vivir con él. Estaba desacostumbrado a la histeria y a que la chica de uno venga con su madre incorporada a casa. Él, que no quería ser bígamo, lo fue de todas maneras. En dos años y dos meses todo había terminado.


  Horas y días de los planetas. Exorcismo a sarcófago abierto. «Oh Osiris, Señor del Amenti, escucha mi ruego, sé benévolo con mi oración…».


  Pero sólo una vez puede la Barca de los Dioses recorrer el camino inverso. De poniente a naciente. Desde occidente al oriente de la inmaculada joya.


  Luego de un descanso Tojo prosiguió:


  —Hoy quisiera contarle, oh magnífica, cinco cuentos de terror que contienen enseñanzas morales.


  —Un Japonés, puesto en moralista, puede ser terrible. Pero adelante.


  O. Me debías una, cariño.


  Usted perdonará el título tan norteamericano. Jack era un hombre bueno y absolutamente enamorado del culo de su mujer. Las veces que le pidió a ella su gruta de plata (o recodo de Saturno) no sabría yo decírselo. Y ella nada, implacable. «Por adelante cualquier cosa. La colita no. Es mía». «Pero tesoro». «Nada». «Si yo te enseño cómo se hace te va a gustar». «No. Me va a doler» «¿pero lo probaste alguna vez?». «Ni interés que tengo». Él, alucinado, se lo pedía casi todos los días. Ella, finalmente harta, le dijo algo terrible: «Antes que darte el culo a vos prefiero dárselo a los gusanos». Era causal de divorcio. Pero él, pese a todo, la amaba. Se la bancó y no volvió a insistir. Luego de vivir diez años juntos él se agarró una manija y murió. La viuda: inconsolable.


  Pero él, muy enojado, con su último aliento había prometido volver. Ya llevaba tres meses enterrado. Su vengativo espíritu esperaba el momento astrológico favorable. Y éste llegó. Doce de la noche (como es clásico). En el cementerio dejó un agujero que luego casi se tapó por completo a causa de los cascotes.


  Entró a la casa por atrás y subió la escalera en silencio. Ella igual lo escuchó. Claro que no sabía que era él. Pensó en ladrones, dejó de pensarlo cuando olió el terrible olor a podrido, que iba en aumento a medida que él se aproximaba. Y entonces apareció en el cuarto en toda su antigloria. Era como una ostra trigonia o cucuruchito maléfico de onda negueta. Alaridos de espanto. «Nadie va a escucharte, puta. Me debés una, cariño». Se arrancó sus arruinadas ropas (tres meses de lavas mortuorias es mucho tiempo) y quedó desnudo. Todo él bullía de gusanos. Cosa curiosa: su miembro, pese a estar también agusanado, resplandecía enhiesto. Ella supo lo que le esperaba, puesto que pese a la putrefacción pudo reconocerlo. Aquel horror le arrancó las ropas y, ya desnuda, la dio vuelta y procedió a penetrarla analmente. El acto duró casi dos horas. Se lo hizo con desesperación. Luego de darse por satisfecho volvió a su tumba, se enterró nuevamente y sus restos siguieron el curso biológico natural. Cuando dos días después la policía entró a la casa ella tenía el pelo blanco. Totalmente loca, pobre chica. El problema lo tuvieron los médicos forenses. Mintieron en el informe. No podían decir que en el ano le encontraron semen de muerto y gusanos que no pertenecían a su propia naturaleza.


  P. Despedida de solteros.


  Natalia era conocida en el barrio como la calienta pijas máxima de la vida misma. Ya tenía veintiséis y aún era virgen. No le interesaba coger. Con su histeria ya tenía suficiente. No obstante logró levantarlo a Enrique, dueño de un latifundio. En verdad eran tal para cual, puesto que el ricachón se alababa ante sus conocidos de haber conquistado a la mina imposible. Parecía no comprender que más tira una hectárea sembrada con soja que una yunta de bueyes.


  Eran veinte los amigos de la parejita y decidieron hacerles una despedida de solteros. Cuatro días antes organizaron un gran campeonato (secreto) de truco donde se jugaron el culo de la mina. Llegada la noche de la gran fiesta al tipo lo ataron a una silla como si fuese un salchichón. Con ella fueron mucho más suaves. Se limitaron a desnudarla y tenerla atada a un travesaño. Luego la pareja ganadora del campeonato comenzó a violarla analmente. Los dieciocho perdedores, como premio consuelo, procedieron a fornicaria por delante. Los hombres de honor respetan las reglas, voto a bríos. Estuvieron tres o cuatro días en estos trajines. Enrique, a todo esto, quedó afónico a causa de los alaridos de furia. Pero a él también le tenían reservado algo especial, puesto que luego de obligarlo a observar con cuanto detalle las mencionadas industrias lo llevaron al cementerio de la Chacarita y lo enterraron vivo. Eso sí: acoplaron al cajón un respiradero cosa que no se muriese tan rápido. Con ella hicieron lo mismo pero con una diferencia: cada tanto la exhumaban a fin de pegarle una repasada. Luego la volvían a inhumar.


  Días después una denuncia anónima (ellos mismos la hicieron) condujo a la policía hasta los lugares adecuados. La parejita se había vuelto loca por completo y fue internada en un manicomio de por vida.


  Q. Madrastra hay una sola.


  Esto no es más que una variante del viejo cuento de Cenicienta. A un hombre muy bueno, que tenía tres hijos varones, se le murió la esposa. No soportaba la soledad y se volvió a casar. Él, que ya era grande, estaba alucinado con su nueva esposa (joven y linda). Lástima que ella fuese un demonio. Lo primero que hizo al llegar a la casa fue tirar por la ventana los juguetes de los chicos, que por ese entonces tenían seis, siete y ocho años. Lanzaba risotadas sádicas de alegría. La madrastra, también viuda, aportó al matrimonio dos hijas, de siete y ocho. Las nenas mostraron desde el principio las mismas inclinaciones que su madre. Por orden de la monstrua los niños no tenían cama y debían dormir junto a las cenizas del hogar. La excusa que le dio a su marido fue que era preciso disciplinarlos para que se hiciesen hombres.


  El chichi, que se llamaba Julia, manejaba con maestría un látigo de cuatro metros de largo. Lo hacía girar alrededor de su cuerpo y luego lo asestaba con precisión infinita. Podía sacarte un ojo, el testículo izquierdo o el lóbulo de la oreja derecha. Los chicos lo sabían y estaban aterrados. Precisamente a causa del miedo no se atrevían ni a rechistar cuando sus hermanastras los obligaban a ponerse de rodillas y les orinaban en las caras.


  Luego de algunos años ese padre débil que ellos tenían murió y los tres súcubos quedaron dueños absolutos del campo. A Julia le gustaba mostrarles sus pechos desnudos antes de golpearlos. Pero la monstrua cometió un error. El único de su vida, posiblemente. No tuvo en cuenta que los chicos habían crecido. Ahora tenían catorce, quince y dieciséis. Una noche, mientras ellas dormían, se decidieron a invocar al Hada Madrina. No dudaban respecto a que todos los desamparados la tienen. Y apareció, en efecto, sólo que no era como esperaban. Estaba vestida prácticamente con arpilleras, diadema de papel y varita mágica que había soportado varios service. «No tengo poder suficiente como para lograr que vayan al baile de palacio y que se casen con princesas. Soy un Hada Madrina de pobres. Pero aquí tienen esta garrafa a la cual se conectan dos gomas que terminan en sendos mecheros Bunsen. También, aquí, un invento del cual estoy muy orgullosa. Lo he llamado “tetario”. No es otra cosa que dos hemisferios muy delgados, de cobre, unidos entre sí por una mosca de soldadura. Notarán que se parece a un corpiño. No puedo decirles más. Yo hago la mitad del camino ustedes lo que resta. Estos milagritos me han cansado muchísimo. Tengo sueño. Creo queee…». ¡Plop! El Hada Madrina desapareció. Ellos no necesitaban más porque eran unos chicos inteligentísimos.


  Al otro día el hermano mayor le dijo al de catorce: «Aprovechemos que nuestras hermanastras están jugando en el patio a ver quién es más conchuda —todas las tardes se medían la una a la otra con un calibre de precisión. Aunque parezca mentira el triunfo era pendular y no siempre de la misma—. Empezá a provocar a Julia así se distrae e intenta pegarte con el látigo». «No, porque me va a castrar». «Nosotros te cuidamos, pavote».


  Dicho y hecho. Cuando la malvada madrastra quiso reventar al más chico, los otros dos salieron por detrás y la durmieron a garrotazos. Cuando se despertó estaba desnuda, amordazada, atada formando una equis, inclinadita hacia delante y con las tetas pendulando. Como las hermanastras estaban de lo más entretenidas midiéndose las conchas, no se percataron de que los muchachos se les abalanzaban hasta que fue demasiado tarde. Rato después estaban también desnudas y atadas a sillas, cosa de que pudiesen observar lo que le hacían a mamita con cuanto detalle. Llenaron el tetario con agua y metieron allí los pechotes de Julia. El todo quedó sujeto a su espalda con alambre de cobre. Encendieron los Bunsen y colocaron uno debajo de cada hemisferio. A juzgar por las pataletas histéricas que comenzó a largar, la madrastra debía estar gozando intensamente. Aquello era análogo a un orgasmo violento e interminable. Un espasmo tras otro. Muy cerca de la cocción completa de sus tetas, Julia tuvo un paro cardíaco y murió. El placer a veces supera a las personas. Las hermanastras, a todo esto, lanzando alaridos aterrados. Los chicos, por su parte, se precipitaron golosos sobre las viandas. Cortaron las tetas a rodajas muy finas y luego, al todo, lo transformaron en dedalitos pequeños. En un bol mezclaron pasta picante verde japonesa (wasabi), jengibre y salsa de soja. Luego a cada pedacito de pechóte lo remojaban en la mezcla. Fue exquisito. Fue muy rerriquísimo. Pero en grado genio y súper. Todo lo contrario del tiempo de antes: onda negueta, ostra trigonia, cucuruchito maléfico, ondas de antigloria y parece que seis.


  Al resto de la madrastra lo enterraron en el jardín. Las hermanastritas, sin dudar de que ahora les tocaba a ellas, se agigantaban en su horrísono. Pero no. Sólo las violaron muy remuchísimas veces. Principalmente por el ortex. Las tuvieron años de esclavas sexuales.


  El menor (que a esta altura ya tenía veintiún años) le preguntó al mayor: «¿Qué te parece si les cortamos las tetas a nuestras hermanastras?». «¿Paracomérselas en sushi? Pero no seas boludo. Si les comemos las tetas van a quedar muy refeísimas. Es no lógico. Van a quedar resuperséis y ya no les vamos a tener ganas. No hay Julia como madrastra. No hay madrastra como Julia. ¿No sabés qué dice Buda en el sermón de Benarés?». «No. ¿Qué dice Buda en el Sermón de Benarés?». «Las tetas de una madrastra son irrepetibles. Te tienen que durar para siempre».


  R. La anorexia tiene cura.


  El Maestro Lai se encontraba esa tarde rodeado por sus discípulos. «La anorexia es incurable», pontificó Tang. «Antes tendría cura la anorexia que la bulimia», afirmó Teng, ya puesto en bula. «Esas chicas son desechos carmáticos», sostuvo Ting. «Desechos y deshechas, con y sin hache», dijo Tong. «No me interesan para nada», declaró Tung.


  A todo esto el Maestro no había dicho ni una palabra. Cuando vio que todos habían expresado sus pensamientos (los cinco primeros y otros ocho), por fin habló: «Y sin embargo la anorexia tiene cura. Voy a demostrárselos».


  Todos sabían de la existencia de una anoréxica a dos kilómetros de allí. Era una joven modelo muy cotizada. Por orden del Maestro organizaron un golpe tipo comando y la secuestraron.


  Para que se entienda lo que sigue será indispensable que hablemos de un maravilloso invento de la Edad Media: el «sueño italiano». Era un cilindro de hierro alto como una persona. Se abría longitudinalmente en dos mitades, mostrando su interior lleno de pinchos filosos. Se introducía allí a la víctima, desnudita, y se cerraba. A ella le bastaba quedarse quieta y de pie para no recibir ningún pinchazo. Pero las personas a veces tiene que dormir y la idea era dejarla adentro indefinidamente. Resultaba un tanto incómodo, me temo. Hubo quien se volvió loco, pero en general las personas confesaban (si eso era lo exigido) y hasta cambiaban de ideología con toda sinceridad.


  Cuando los discípulos trajeron a la víctima a presencia del Maestro éste la recibió con rostro muy severo. El súper movió levemente su dedo meñique izquierdo. Los otros ya sabían. Antes de que la modelo pudiese elaborar la más mínima protesta quedó desnuda. Pese a marcársele las costillas todavía tenía lindos pechos.


  Ella entró en algarabía:


  —¿¡Por qué me secuestraron!? ¿¡Qué quieren de mí!? ¿Dinero? Les doy todo lo que tengo con tal de que no me lastimen.


  El Maestro Lai:


  —Nadie quiere tu asqueroso dinero, estúpida. Nosotros tenemos más que vos. Sólo deseamos saciarnos con tus carnes indefensas.


  Ahí Yanina se echó a llorar.


  Viendo sus tontas lagrimitas el Maestro se enojó muchísimo:


  —Un demérito. Está prohibido llorar sin autorización. Ya mismo sin falta me le aplican una hora de sueño italiano.


  —¿Qué… qué es el sueño italiano?


  —Ya vas a saber cuando los pinchos te pinchen las tetitas.


  Y la llevaron, quieras que no, arrastrándola del pelo y de las patas.


  Cuando la víctima comprendió en qué lugar tan horrible la iban a meter, se hizo pis encima. Dejó un charquito en el piso. El Magíster monstrum sonrió:


  —Adoro que las chicas se meen del susto. Casi debería perdonarla.


  —Pero ten en cuenta que aún no defecó, oh Iluminado —recordó Chu Lin Chin, uno de sus más aventajados discípulos.


  —Es cierto. Metedla.


  Cuando alrededor de Yanina se cerraron las dos mitades del cilindro, ella chilló con un horror exageradísimo:


  —¡Aaaaaaahhhh…!


  —Hay que amaestrar a estas díscolas. Jjjjjj.


  Cuando el Lai se reía hacíalo de una manera espantosa, que metía miedo.


  Exactamente sesenta minutos después la sacaron. Yanina, toda llorosa, se precipitó a los brazos del Lai:


  —¡Mi redentor! ¡Gracias por sacarme!


  —Tu capitulación debe ser absoluta. Incondicional.


  —¡Me rindo, me rindo! ¡Voy a hacer todo lo que usted quiera, pero el sueño italiano nunca más!


  —Has de saber, tesoro, que el próximo demérito no va a ser de una sino de dos horas.


  —¡No…!


  —Y después de cuatro, ocho, dieciséis, treinta y dos, sesenta y cuatro horas. Ad infinitum, si hace falta.


  —¡Piedad!


  —¿Vas a hacer todo lo que yo te diga?


  —¡Sí!


  —Veremos. Traed un puente entero de sushi. También sake calentito.


  —Sí, Maestro.


  El Lai sentó a la bípeda, así desnudita como estaba, sobre sus rodillas. No bien trajeron las viandas, sobre un platito de porcelana colocó una porción de pasta picante verde japonesa, jengibre y salsa de soja. Luego de haber mezclado el todo con unos palitos chinos (o japoneses) tomó una porción muy rerriquísima de arroz con pescado crudo y la sumergió en el preparado del platillo.


  —Abra la boquita: aaaám…


  La mina, julepeada, no opuso la más mínima resistencia:


  —¡Es delicioso!


  —No me digas que te gusta.


  —Sí. Mucho.


  Se comió casi todo el puente ella sola. El Lai estaba un poco desilusionado. En realidad esperaba que Yanina le diese una excusa para aplicarle otros dos o tres deméritos. Pero a esta rendición tan completa no la tenía prevista.


  —Espero que no se te haya ocurrido la buena idea de vomitarlo todo después en el baño.


  Pero ella contestó extrañada y con la cara abierta:


  —No, Maestro.


  Hasta le decía Maestro y todo. La sinceridad de Yanina era tan evidente que el otro se descolocó.


  De todas maneras la hizo vigilar con cámaras ocultas, para ver si podía pescarla en falta. Todo inútil. La Yani no sólo no hacía trampas sino que se apresuraba a devorar las delicias que el otro le daba a comer en la boca. Un horrible ataque de tedio hizo presa del Maestro. Chu Lin Chin, su discípulo predilecto, que había entendido perfectamente lo que le pasaba al otro, quiso arreglar las cosas:


  —¿Y si la torturamos de todas maneras, simplemente porque se nos da la gana?


  —No. Contrario a los fines buscados. Si ella cumple nosotros cumplimos.


  —Podemos probar con suki yaki y con sopa de aleta de tiburón. A que no come.


  —Lo intentaremos. Pero te digo francamente: yo ya he perdido las esperanzas.


  La sopa de aleta de tiburón fue un fracaso completo. Yanina dijo alborozada:


  —Es la cosa más rica que he probado en mi vida. Todavía mejor que el sushi.


  Ella se estaba poniendo cada día más linda y gordita. El maestro miraba sus redondeces con melancolía, puesto que añoraba el látigo, los enemas de dos litros de agua tibia con jaboncito para que le haga buen provechito, etcétera. Pero la chica nada: implacable en su obediencia.


  El suki yaki se prepara sobre la propia mesa del comensal. Un chino trajo un infiernillo, lo encendió y puso sobre el fuego un recipiente de hierro. Luego, con la ayuda de dos palillos, pasó por todo el interior un pedazo de grasa de cerdo. Acto seguido echó el contenido de un bol que ya había traído de la cocina: salsa de soja, sake y azúcar. Cuando el todo estuvo caliente comenzó a echar adentro una cantidad enorme de vegetales: brotes de soja y bambú, queso de soja, rodajas de repollo, cebolla de verdeo y verduras mil. Pero también agregó poco a poco el enorme contenido de un plato. Aquello por momentos parecía rodajas de bondiola, pero por instantes jamón crudo. Nada de eso. Se trataba de carne de vaca congelada a cinco grados bajo cero y cortada en láminas muy finas. A medida que el todo se va cocinando usted toma porciones con los palillos y revuelve el fragmento dentro de un pequeño bol con huevo crudo (clara y yema bien revueltas). Y se lo come.


  Cuando el Maestro vio que Yanina se relamía golosa supo que había perdido para siempre. Le quedaba como premio consuelo el haber probado su tesis. Y entonces así habló a sus discípulos:


  —Ya ven que yo tenía razón. Como siempre. De todas maneras se pierde cuando se gana y se gana cuando se pierde. Pero atención: es preciso hacerse cargo de la chica para toda la vida. Si la largamos con la excusa de que «ya está curada», al poco tiempo volverá a sus viejas mañas. Durante un minuto pensé en dárselas a ustedes para que la hagan su mujer y tengan hijos colectivos. Aquella vieja poliandria. Pero no. El Maestro debe hacerse cargo. Será mi esposa, ciertamente. Ella es una chica inestable, por suerte, de modo que cada tanto meterá la patita en el resorte y eso hará que el todo sea más interesante.


  Los discípulos se inclinaron.


  RR. El corpiño de castidad.


  Él sabía perfectamente que su chica era muy puta y que lo corneaba a troche y moche. Pero no le importaba. La dejaba que hiciese lo que quisiera. Sólo era celoso con sus tetas. Él se lo dijo con tiempo: «No me importa con quien te acuestes. Sé que sos putísima y que lo necesitás para tu bienestar. Pero algo tuyo debe ser sólo mío. ¿Estás de acuerdo?». «Sí». «Perfecto. Quiero tus dos tetas».


  Supo mediante un libro de historia que cuando los barones feudales partían para las cruzadas, a sus minas les ponían un cinturón de castidad. Era de hierro y les abarcaba la totalidad del vientre. La llave estaba en manos de una vieja verduga de toda la confianza del amo y señor. Hizo fabricar entonces, para su chica, un corpiño de acero al cromo níquel. La cerradura electrónica sólo la podía abrir él desde un comando.


  Ella, pese a tener muchos amantes, quiso tener uno nuevo. Insaciable, la muy picarona. Por desgracia era un hacker y al asunto del corpiño inconquistable lo tomó como un desafío. En cinco minutos lo había abierto. Ella, pese a amar a su marido, era bastante frívola y se río mucho con el fracaso del otro. Pero ambos ignoraban que el esposo vigilaba su corpiño día y noche mediante un sensor remoto.


  
    CERRADURA VIOLADA.


    CERRADURA VIOLADA.


    CERRADURA VIOLADA.


    ………………

  


  Así hasta ocupar toda la pantalla.


  Cuando ella volvió a casa (para disimular tenía otra vez puesto el corpiño) él le dijo con mucha naturalidad que se separaba y le contó por qué. De nada valieron ruegos y llantos.


  Un mes después de la ruptura él —totalmente loco de dolor, con una de esas locuras que la sociedad no castiga (en el sentido de que no te llevan al manicomio)— estaba tomando una cervecita en cierto bar. Entre un horror y otro pensó: «Las mujeres son como las pijas: entran y salen. Es por eso que nosotros, los heterosexuales, somos los putos del amor».


  —Esa es una frase muy heavy —comentó Analía—. De todas maneras es cierto que ella se lo merecía por haber violado el pacto.


  —Creo que sí. Pero por alguna razón a mí sólo me preocupa la destrucción del afecto.


  S. Lady Madeline Usher.


  «Durante todo un día de otoño, triste, oscuro, silencioso, cuando las nubes se cernían bajas y pesadas sobre el cielo, crucé solo, a caballo, una región singularmente lúgubre del país y al llegar las sombras de la noche me encontré en presencia de la melancólica casa Usher». Observe usted, Diosa de la Misericordia, el uso que hace Poe de las comas. Es análogo al golpe solemne de los contrabajos que utiliza Bach en el Aria para la cuerda sol. Es magnífico. Todo ello una obra maestra. Ahora bien, mi única intención aquí es encontrar una variante de vida para los personajes. Al principio es todo igual: el estanque corrupto y silencioso, la grieta que pone en peligro la estabilidad del edificio, las armaduras rechinantes de la entrada, los libros e instrumentos musicales desparramados por el cuarto de Roderick «que no lograban arrojar ninguna vitalidad sobre la escena. Sentí que respiraba una atmósfera de dolor». E incluso Lady Madeline, que cruza como un fantasma la habitación sin percatarse de la presencia del recién llegado. El visitante nos comenta, respecto a Mr. Usher: «Sus largos e improvisados cantos fúnebres resonarán eternamente en mis oídos». Pero comienzo a introducir cambios en la narración inmediatamente después que, el dueño de casa, le comenta a su amigo que la hermana ha empeorado en su salud y que no puede presentársela porque ella ha de guardar cama. Aquí el huésped sufre un ataque de erotismo: «Adoro a las chicas enfermitas y decadentes». Y esa misma noche, a las doce, asalta a la postrada. Previamente ha tomado la precaución de vestirse con un conjuntito heavy de conde Drácula y la muerde en el cuello. La chica, como es lógico, protesta débilmente.


  De nada le vale, por supuesto, ya que el otro se alimenta de sus líquidos vitales. Luego la viola. Lady Madeline era virgen, claro está. El negativismo de la muchacha no tenía previsto tanta barbaridad, de modo que a partir de allí, sintiendo que resistir es ya inútil, se entrega a cualquier cosa que le quieran hacer. Ahora todas las noches espera a su visitante nocturno. Ni intenta poner trabas a la puerta. Por un lado desea que se lo sigan haciendo, pero por otro está convencida de que él es en serio un ser sobrenatural y que, por lo tanto, ningún obstáculo será suficiente como para impedir que se siga desahogando con su cuerpo. Sus cuchicheos medrosos han terminado por transformarse en gemidos de placer. Él le enseña todo lo que una chica debe aprender para transformarse en una buena amante. Y así es como Lady Madeline se salva de la anorexia y de la catalepsia. Y de ser enterrada viva, digamos de paso.


  Ahora bien, el huésped comete un error muy común: querer mejorar infinitamente las cosas. No conforme con haber arrancado de la muerte cierta a Madeline, pretende salvar también a Roderick que es otro manijeado. Poe nos cuenta que Mr. Usher tenía un oído finísimo. Como es lógico supo desde el principio todas y cada una de las cosas que le estaban haciendo a su hermanita. Por eso cuando el amigo le dijo que había violado a Madeline repetidas veces y que ella estaba chocha, él contestó con amargura: «¿Acaso crees que no lo sé? ¿Quién eres? ¿El Príncipe de las Tinieblas?». «Oh, no. Y ni siquiera un pariente lejano. El problema —y por eso vine a verte— es que para completar su curación tú también debes poseerla». «¡Corruptor! ¿Deseas hacerme caer en el incesto, el peor de los pecados?». «No es para tanto. Apenas un pecadillo disculpable a la hora del té». «¡Monstruo! Maldita la hora en que te invité a mi casa». «Me alegra ver que entras en razones. Y desde ya te digo que esta misma noche sin falta la asaltaremos juntos: por delante y por detrás». «Eres un degenerado y un salvaje». «¿Estamos de acuerdo entonces?». Usher, con debilidad: «Si le hacemos eso tanto ella como yo nos volveremos locos». «¿Siempre la deseaste, cierto?». «Sí, pero… es antinatural. No se puede hacer todo lo que…». «Si la hubieses sodomizado a tiempo ella no hubiera enfermado. Tengo que venir yo para explicarles todo». Viendo que el otro permanecía caviloso (aunque con unas ganas enormes de hacerlo) prosiguió: «Ella tiene que ser tu hermana, tu madre, tu hija y tu amante. Todo junto». «Pero…». «Nada de peros. ¿O acaso deseas que a tu hermanita la enterremos viva, como en el cuento de Mr. Poe?». «¡No!». «Bueno, muy bien. Entonces: a practicar el incesto, se ha dicho».


  Y esa misma noche se la cogieron. Era cosa de ver el admirado rostro de Lady Madeline Usher cuando vio que se le habían duplicado las trompetas. Eufemismo. Ella lo gozó tanto que al principio el jolgorioso huésped creyó que había triunfado. Por desgracia Roderick tenía razón. Su hermana se volvió totalmente loca. «Si he sido capaz de soportar (y gozar) esto soy capaz de gozar y soportar cualquier cosa». Fue de las últimas cosas coherentes que les dijo. El visitante se equivocó por su anhelo de perfección y salvación absoluta. Como decía Hegel: «Llevando una idea hasta sus últimas consecuencias ésta se transforma en su opuesta». Pero no coincido con él en otra cosa. Contrariamente a lo que suponía el pensador alemán todo lo real es irracional, todo lo irracional es real. Así de peligrosas son las cosas. Por eso, en este mundo de manija, bajo dominio del Antiser, es imposible encontrar soluciones sin pagar precios altísimos. Tan altos son estos precios que uno, por momentos, llega a dudar de la validez de dicha solución.


  Sí. Por querer salvar también al hermano el amigo sólo consiguió que Lady Madeline Usher se volviese loca y ninfómana. Se escapaba de la mansión para acostarse con los campesinos que vivían a la vera del páramo. No tenía selección. Jóvenes o viejos le daban lo mismo. Sólo deseaba que fuesen muchos. Era otra clase de entierro en vida. Más que sexo por doquier le interesaba y admiraba, deprimía y exaltaba, el semen colectivo que día y noche la iba llenando. Ese licor seminal era una liberación y una condena. Lo que libera ata. Lo que ata libera. Cierto que lo que no es excesivo no vive. Sí, pero… Quien no ponga sus excesos en el lugar adecuado meterá su pata en el desierto de los espejos. Así de difícil es todo. Nada es para siempre y ninguna solución es definitiva. Pero igual hay que creer que sí.


  Cuando Madeline volvía a la posesión Usher (luego de sus expediciones punitivas), con las ropas rotas y sucias, decía histérica: «Soy la peor. Me entrego a cualquiera. Quiero ser azotada desnuda y que después me violen». Su hermano y el amigo la miraban horrorizados.


  Para concluir: el incesto es el viento que sopla más fuerte. Cierto. Pero si la gente no está preparada sopla en contra.


  Analía estaba impresionada:


  —To much heavy. Esa chica sí que tenía un viaje horripilante muy remuchísimo. Era digna de figurar en una putateca.


  —Creo que sí. El intento de salvar a todos termina por no salvar a nadie.


  Pero Analía, alucinada, parecía no escucharlo:


  —Qué curioso: resultó todavía más dura que yo. Más dura y más chiflada. Lo hacía muy pero súper. Pero creo que, como insinuaste vos, se le fue la mano.


  «Miren quién habla», pensó Tojo. Pero no dijo nada.


  T. La Marcelina.


  Más grande es el perdido amor, más enorme el castigo que la mujer se da a sí misma.


  La Marcelina era una chica con novio, que vivía en un poblado situado en las estribaciones de la selva paraguaya. Ella era muy fiel. A él se lo dio todo porque estaba enamorada. El muchacho se cansó de la pobreza y le dijo que se iba a Brasil por tres meses para ver si traía alguna platita. Mutuos juramentos de fidelidad fue lo que sobró. Pero pasó el tiempo y él no volvía. Como al año la chica se enteró de que su amado estaba viviendo con una brasileña y que ni soñaba con retornar al Paraguay.


  A partir de la noticia la Marcelina se volvió puta. Se entregaba a cualquiera. Incluso, cuando pasado un tiempo vieron que ella no oponía la menor resistencia, empezaron a formar fila para hacérselo. Fue como si hubiese querido castigarse. «Ya que no fui capaz de conservar a mi hombre merezco que me revienten». Qué desperdicio. Como había sido una buena chica a muchos les daba lástima. Pero igual la montaban. Por culpa de los hombres, a la larga o a la corta, todo lo irracional se transforma en real.


  El problema con las masoquistas es que, pasado un tiempo, se aburren y necesitan dosis cada vez mayores de castigo. Empezó a exigirles a sus amantes que con un chicote la fajasen en las nalgas. Si alguien le decía que no con ése no se dejaba ni tocar. Pronto supieron todos que si deseaban desahogarse con ella primero le tenían que dejar el culo rojo.


  Con el tiempo su chifladura fue empeorando. La Marcelina era una chica aculta, de modo que no hubiera podido volverlo palabras, sin embargo deseaba darles a entender un concepto: «Sólo a mí me pueden castigar. Exijo fidelidad sádica. Me tienen que dar esto, aunque más no sea. Comieron de mi carne y bebieron de mi sangre. Si me abandonan comeré y beberé de ustedes». Esa chica estaba cada vez más loca y peligrosa. En primer lugar porque todo el mundo faja a sus mujeres. En segundo término: ¿por qué tengo que pegarte solamente a vos?


  Los hombres le empezaron a tener miedo y a huirle. Pero de entre todos sus amantes hubo uno que se pasó de vivo. El fulano se dijo: «Que me lo haga por última vez esta noche. Después rajo y me voy a vivir con nuestros hermanos los indios. En la selva no me va a encontrar». Era uno de sos bobos que nunca oyeron hablar de la lucidez de la demencia. Como el rancho estaba medio a oscuras no pudo ver la peligrosa sonrisa de la Marcelina, quien en el acto comenzó a practicarle sexo oral. Todo iba de lo más bien hasta que llegó el momento de la eyaculación. Ahí ella le pegó tan terrible mordiscón en el enanito fortachón del Sur que casi se lo corta. A los desesperados gritos estaba el hombre. Y la Marcelina sin intenciones de soltarlo: prendida como una huérfana. El semen mezclado con la sangre le parecía esencia. Lo que es la ignorancia. De haber tenido cultura ella hubiese podido pensar: «Oye, tío: esto es más rico que el amontillado». Pues se perdió esa frase bonitísima.


  Él la golpeó tanto que terminó por matarla. Pero no fue preso, porque el juez determinó que había sido un caso extremo de legítima defensa. Fue a parar al hospital, eso sí. En cuanto a los médicos, que se habían empecinado en pegarle de nuevo el pitulín, le hicieron como doscientas operaciones. Después de un tiempo de puedo y no puedo, el tipo finalmente pudo. Igual nunca le quedó tan bien como antes. Lo hacía una vez cada tanto y gracias. Es que haciéndolo muy seguido le dolía una barbaridad. Para colmo (pa’más pior) de noche se despertaba a los gritos porque, según él, la Marcelina lo buscaba para completar su tarea. «Tiene los dientes largos, filosos, verdes y me quiere comer el bulto». Así le dijo a un amigo. Tuvo que ir a lo de una curandera para que le hiciese un exorcismo. Recién ahí pudo vivir en paz.


  Pero la Marcelina, que era un alma en pena, cada tanto se materializaba en esta tierra y fue así como se convirtió en mito.


  Los peones terminaron teniéndole más miedo que a la propia Viuda. Se te aparecía completamente desnuda y te invitaba a coger lanzando gemidos de deseo. Si no se lo hacías te devoraba, pero si te acostabas con ella te sacaba toda la energía (era insaciable) y después te comía los genitales: primero los dos huevitos y luego el lindo y único pitulín.


  Mientras ella vivió, tantas cogidas sin amor le habían aflojado los pechos. Algo, no demasiado. Pero de muerta se largó directamente a la joda. Sus tetas, ahora caidísimas, medían un metro veinte centímetros de largo cada una y las arrastraba por el piso. El absoluto vencimiento de los tejidos hizo que todo el material interno bajase por gravedad, de modo que sus dos pingajos estaban gordos en la zona de los pezones, pero delgadísimos en el lugar donde se unían al pechito. Sin embargo había magia allí: aquellos colgajos mustios transmitían una irresistible pulsión sexual. A sus víctimas les parecía que jamás habían visto tetas tan hermosas y deseables. Se las chupaban con desesperación. Hundían sus dedos ávidos en esas masas fláccidas. Tironeaban, cacheteaban y mordían. Sí: pegaban bifes como si fuesen rostros y cachetes.


  Los que más le gustaban a la Marcelina eran los hombres de a caballo. Al tipo, antes de violarlo, le aplaudía la cara; vale decir: lo cacheteaba con sus tetas fláccidas. Una vez que lo había reventado a gusto y paladar procedía a refocilarse con el equino. El animalito, como no tenía la menor idea de lo que le esperaba, muy entusiasmado le hundía la totalidad del chipote. Hasta los huevitos. Era el mejor momento para el súcubo quien, por más largo que el otro lo tuviese, pedía más.


  Pero hasta los caballos se cansan. Mal negocio encontrarse con la Marcelina. Al otro día los hallaban a los dos, animal y jinete, mutilados y desangrados.


  Pero no siempre las cosas terminaban así, porque al monstruo le gustaba variar; se supo de muchos a quienes les dejó los genitales intactos, pero en cambio los mató a golpes. A sus tetas las usaba como boleadoras. A corta distancia no tenía rival en eso de partir cráneos. A veces enroscaba en los cuellos de sus víctimas aquellos viboráceos pechales para estrangularlos lentamente.


  La Marcelina seguía divirtiéndose a más no poder, hasta que apareció en el poblado un paraguayo que había vivido años entre los indios. Era nativo de esa misma zona, pero por haber faltado tanto tiempo nada sabía del monstruo. «Yo via terminar con ese bicho», dijo. «Tené cuidado, chamigo. Mira que…». «Nah…».


  El hombre era muy buen artesano, de modo que se fabricó un chipote de madera, muy reperfectísimo y largo y gordo como el de un padrillo. Se lo acomodó al vientre y salía de entre sus ropas como si fuese suyo. Lo frotó primero con grasa de chancho, hasta que penetró bien el material; luego, por encima, un poco de su propio semen (esto era un sebo para entusiasmar al súcubo).


  Esa misma noche (desoyendo las advertencias de sus amigos) salió a caminar por las afueras de la población. A las doce en punto se le apareció la Marcelina: desnuda y arrastrando las tetas. El paraguayo, sin asustarse para nada, dio comienzo a los rituales que sabía a ella le gustaban: chupada, tironeo, mordidas y azotadas en sus fláccidas pendulancias. Después la ensartó con el chipote. De lo más gustosa la Marcelina. Le extrañó un poco, eso sí, cuando vio que pasaban las horas y al otro no se le bajaba. Necesitaba una excusa para liquidarlo. Entonces dijo furiosa: «¡Lechita! ¡lechita! ¡No me das la lechita! ¡Si no me la das te estrangulo con mis tetas!». Pero a esto también lo tenía previsto el paraguayo. El chipote era hueco y estaba conectado disimuladamente a una pera de goma lleno de semen de fantasía que había comprado en un porno shopping de Asunción. Así que cada tanto le daba un poco como pa’que tuviese.


  Usted disculpará, Diosa de la Misericordia, que use este lenguaje. Pero es que yo tengo varios registros y cuando me pongo me pongo.


  Cuando la monstrua se quiso acordar aparecieron las primeras luces del amanecer y se jodió. Ya se sabe que los maléficos pierden potencia cuando sale el sol.


  La Marcelina se quería desmaterializar a toda costa, pero no pudo porque el paraguayo la estaba agarrando de las tetas. Siempre tironeándola de los pingajos la arrastró hasta un árbol y allí la ató con sus mismos pechos. La otra largaba amenazas y alaridos de furia, pero de nada le sirvió.


  El hombre se desconectó su chipote caballuno y, con una navaja, le afiló el glande hasta transformar a todo eso en estaca puntuda. Después se lo clavó en la espalda a la altura del corazón. Fue tan fuerte el alarido del bicho que parecía un sapucai. De la Marcelina no quedó más que un poco de polvo y ya no volvió a molestar a los paisanos.


  U. La cosquillosa.


  Constanza tenía treinta años y estaba loca. O cogía con cualquiera o no cogía en absoluto. No tenía términos medios. Era linda y muy cosquillosa. Siempre hablaba de sus cosquillas. Como provocando. «Si me atan desnuda y me lo hacen, me pueden matar. Mi hermano mayor me hacía cosquillas cuando era chica. Yo pataleaba y pedía por favor, pero él seguía. Estaba tres días sin hablarle, pero después me invitaba a ir al depósito y yo iba. Aun sabiendo lo que me iba a hacer. No sé por qué soy así. Me quedó una fijación con las cosquillas. Si un hombre me secuestrase y amenazara con hacérmelo me moriría de horror y deseo. Todo al mismo tiempo. No sé por qué soy así. Tengo miedo de mí misma, porque sé que si se dieran las circunstancias ideales marcharía cantando hacia las llamas».


  Con todo lo anterior él ya la tenía fichadísima y bajo la mira: «A ver; contame más de vos». «¿Para qué querés saber?». «Porque me interesas muchísimo». «¿En serio? Pero yo no te convengo. Te lo digo por anticipado. Vos me gustas, pero eso conmigo no sirve de nada. Me enamoro locamente y lo doy todo, pero cuando al tipo ya lo conseguí me desintereso y busco otro. No sé por qué soy así. No puedo conmigo misma. Paso tranquila unos meses pero después me vuelven mis obsesiones». «¿Qué obsesiones?». «Me parece que todo está relacionado conmigo. Que si el presidente de la República o el primero ministro de Israel o de Gran Bretaña declaran esto o aquello son mensajes que me mandan. Pienso que hablan de mí. Cualquier noticia de tapa que leo en un diario (sin comprarlo, simplemente al mirar en un quiosco) es una referencia directa que me están haciendo. Por un lado me siento importante y me sonrío como diciendo: “La tengo. Soy la única que la tiene”; pero, por otro, es enloquecedor. No puedo hacer nada, ni trabajar ni estudiar en esos períodos. Entonces me internan».


  Fue así como él se decidió a secuestrarla.


  —Como te gusta secuestrar a las chicas, Tojo.


  —Sí, pero les pego poco.


  Como decía: él decidió secuestrarla. Fue un trabajo rápido y limpio. Muy profesional.


  Lo notable es que el tipo ya tenía compañera: una pendeja llamada Nina, dos veces más sádica y perversa que él.


  En un triki trake la pobre Consta ya estaba desnuda y atada a una cama de madera. En realidad le llamamos «cama» por razones de fantasía, puesto que aquella plancha de roble se parecía muchísimo a un potro del tormento.


  Mientras Nina, lujuriosa, le acariciaba las tetas, él le dijo: «Constancita: saciaremos, a costa tuya, todas nuestras apetencias perversas polimorfas. Total sos una mina que está al pedo, tal vez te preguntes, mi amor, por qué te pasa todo esto». «Sí. ¿Por qué me pasa todo esto?». «Por débil. La locura es una debilidad. Vas a aprender que no hay santuarios. El primer artículo de la vieja Constitución soviética decía: “En la Unión Soviética el que no trabaja no come”. Y vos, queridísima Constantosa, deberás trabajar muchísimo por el lado del ortex. Porque en esta Tecnocracia nuestra las chicas que no tienen orgasmos de culo no comen. En otras palabras: vas a seguir un curso ontológico acelerado».


  «Constantita…». «¿Qué?». «La Consta me consta». «¿Y eso qué quiere decir?». «Ah ¿no sabe? Perfectamente. Un enema de dos litros, enfermera».


  Se ve que ya lo tenían preparado porque Nina sacó, de atrás de un biombo, a los instrumentos de suplicio y horror. Le introdujo la cánula en el culito y abrió la espita. La totalidad del líquido bienhechor descendió por gravedad. De nada valieron protestas y pataletas, así como tampoco «Es mucho, me arde, me quema, socorro». La barriguda se le dilató de tal manera que la hija de puta parecía de cuatro meses. Y… son dos kilos, después de todo.


  Ya extraída la cánula vino el masajito anal. «¡Déjenme cagar! ¡Déjenme cagar!». Pero ellos nada. Cuando se le antojó el monstruo dijo: «Hacéte aquí mismo. Sobre la plancha». «Pero déjame ir al baño». «No». La muy puta se alivió a chorros. Entonces él se hizo el enojado: «Mira el pastís que has hecho, pedazo de chancha». «Pero si ustedes no me dieron opción». «Ah ¿y todavía se atreve a replicar? Ración de látigo, teniente». Y la teniente Nina, con una fusta de equitación, empezó a darle con alma y vida en las piernitas pero también en el lugar más sensible de entrepiernas (el tallo de bambú). Luego de un alarido Constanza se desmayó.


  En los días que siguieron iniciaron variantes. Ejemplo: caricias con plumitas en lugares genésicos: pezones, aréolas, clítoris y agujerito del ortex. Todo esto a los fines de producirle una hiperestesia sexual que la dejase caliente y enloquecida. Terminó pidiendo a gritos que se la cogieran. «Nooo, dejáte de hinchar las pelotas —le decía el monstruo—. No me interesa». Pero en cambio lo hacía con Nina y delante de ella.


  A esta altura la Consta ya estaba preparada para el Horror de los Horrores: las cosquillas. Él empezó desde abajo: de menor a mayor, como proceden los grandes genios. Al principio leves toques con las puntas de los dedos sobre la barriguita. Desde ahí fue subiendo. Cada tanto interrumpía el suplicio para evitar que le diera un ataque al corazón. Nina le empezaba a chupar la teta izquierda y él la derecha. Este succionar se acompañaba con tacto en entrepierna. Aquí las caricias eran interrumpidas en el momento álgido, a fin de evitar que la víctima tuviese un orgasmo.


  Con toda intención aún no le habían tocado las axilas, cosa de que ella creyese que se habían olvidado de estos lugares tumultuosos. Pero todo llega en este mundo. Cuando finalmente se lo hacían ello era efectuado con mucha delicadeza mediante rasponcitos con meñiques… Aquí sí se ponía definitivamente histérica y pegaba pataditas (todo lo que le permitían sus ligaduras; él se las había dejado algo flojas, a propósito, a fin de permitirle cierto juego pataletal). En cuanto a sus arqueos de espalda eran de lo más reconfortantes. Esos arcos parecían estar lanzando grandes y pesadas flechas. Sus tetas, al sacudirse espasmódicas, transmitían una altísima pulsión sexo-energética. Quién le manda ser cosquillosa y acordarse del hermano. Incestuosilla.


  Pasados algunos días bastaba «arañarla» con los dedos desde lejos (pero sin tocarla) para que, desesperada, se muriese de risa. Era feliz. Haz bien mirando a cosquillosa quien. Es mi lema. Diversamente a «brecita» que era el lema de la tía Zulemona. Sin río chino Po Bre.


  Con mucha frecuencia obligaban a Constanza a jugar al juego de la oca. Era, como el tradicional, un gran cartón con dibujos y un camino. La ficha de la víctima avanzaba gracias al azar de un dado. Podía tocarle una gran tortura o un pequeño beneficio. Un casillero, por ejemplo, decía «dilatón» (entonces le dilataban el culo con un aparatito). De la misma manera: «irrigación de un litro», «Enema de dos», «Cosquillas en la planta de los pies», «Azotes en el ojo del culito con la chancleta erótica», etc. Pero también podía tocarle la buena: «Tacita con sake», «Bocado de sushi», «Bocado de sukiyaki», «Tostada con panceta de hurón», «Brizna de jabalí», «Medalla milagrosa de ciervo horneado a la Cantón» (milagrosa por lo chica), «Muslo de perdiz». «Cinco caracoles», etcétera. Dependía mucho de la suerte y de que a la Bestia no se le diese por hacer trampas. Digamos, para ser justos, que las trampas no necesariamente eran en contra de la víctima. A veces eran a favor. Ejemplo: si decía «Enema de dos litros» podía cambiarlo por «Medalla milagrosa de ciervo horneado a la Cantón». Claro que a veces cambiaba «Sake» por «Azotes de bambú en culo y piernitas». O si le tocaba «Cinco caracoles» lo metamorfoseaba por una o dos horas de «Sueño italiano». Siempre fue muy arbitrario. Desde chico.


  Salvo las trampas era un auténtico juego de la oca, ya que si la ficha caía en determinadas casillas había que retroceder tres, cuatro o cinco casilleros donde a ella la esperaba una sospechosa mala suerte.


  Haciendo un balance energético era más lo que perdía que lo que ganaba, la pobre Consta. En efecto: si te dan para comer cinco caracoles y acto seguido viene la Severidad Máxima de la Vida Misma (enema de dos litros), te vas a ir poniendo cada vez más flaquita. Brecita (le quitamos el río Po). Es por esto que, cada tanto, el conde Drácula le permitía descansar por diez días o cosa así. En estos intervalos era mimada como una reina.


  Constanza (cuando la dejaban hablar) prometía cualquier cosa. La locura es soberbia y rebelde. Se hace la buena y se esconde, pero siempre resurge de sus cenizas como un ave antiFénix. A las locas no tenes que creerles nada. Por lo menos a las de esta clase. Distinto era el caso de Yanina, la anoréxica. A las chifladas, a lo sumo, se las puede llevar al estadio superior del placer masoquista y del sometimiento. Pero eso sí: cada vez que la mina, con una sonrisa injustificada, te demuestra que se está deslizando por un delirio patológico, le pegas un fierrazo en el nervio del codo.


  —Está bien —interrumpió Analía—. Pero igual, como en el caso de Yanina o de Lady Madeline, tenés que hacerte cargo para siempre.


  —Es cierto. Por lo demás debo confesarle, oh Diosa de la Misericordia budista, que no sabría qué curación emplear en el caso de una chica como la Marcelina. Ella se suicidó por amor. Su cuerpo estaba vivo pero su espíritu había muerto. Debió de quererlo mucho a ese hombre. El arreglo, de concreción irreal, sería conseguir que se enamorase nuevamente pero de otro. Aspiración inútil y quimérica porque ella era una mujer terminada. Yo no sabría ni siquiera por donde empezar. Hay que admitir, humildemente, que algunas situaciones no tienen arreglo. De todas las chicas imposibles que mostré, el caso más trágico es el de la Marcelina.


  Pero déjeme que prosiga. A Nina le gustaban las emociones fuertes. Las sutilezas terminaban por aburrirla. Entonces le dijo como al mes del secuestro:


  —¿Dale que le clavamos las tetas a la mesa, pa? ¿Eh, sí?


  —Pero no, tonta. Clavarle las tetas a una chica es pan para hoy y hambre para mañana. Después se le ponen feas y eso es un defecto. Las ganas de torturar son como el ave Fénix: se renuevan pero sólo gracias a la belleza.


  —Está bien. Pero secuestrémosle el novio, por lo menos.


  —¿Qué novio?


  —No sé. Pero algún novio tendrá. A él le clavamos los huevitos y el pito a la mesa con clavos largos, de zapatero. Lo dejamos ahí para siempre, pero no le hacemos ninguna cosa peor. Total contra él no tenemos nada. Incluso le damos de comer cosas ricas y lo invitamos con sake.


  Pero él fue terminante:


  —No. Los tipos me aburren. Sólo las chicas son dignas de ser sometidas a suplicios.


  —Pero a mí los tipos no me aburren, pa. ¿Dale que lo hacés por amor a mí? Aparte que inventé el huevario y no tengo con quien usarlo. Me faltan damnificables masculinas víctimas.


  —¿Y qué es el huevario?


  —Es un hemisferio de cobre lleno de agua donde se introduce con ternura todo el bulto del tipito. Luego debajo del recipiente encendemos un mechero Bunsen para cocinarle los quinotos y el pan flauta.


  —Ya dije que no.


  Nina hizo algunos pucheros pero no volvió a insistir. Sabía que el otro era inamovible en sus determinaciones.


  Pero al día siguiente volvió a la carga con otro invento:


  —Entonces ponele que mientras al tipo vos le abrís los cachetes del trasero, yo le arrimo un soplete encendido a los fines de tostarle el recto del culo. Así después nos comemos una rica tripa gorda. ¿Dale que sí, pa?


  —No. Tampoco.


  —Porfi.


  —Dije que no.


  —Ufa, pa.


  Ya dijimos que Nina era muy pendeja aunque precoz: catorce años. Le decía «pa» a su amante como signo de respeto y por tratarse de una persona mayor. Era una chica muy educadita.


  Ella prosiguió melancólica:


  —Es una lástima que los hombres no tengan tetas, porque si no al tipejo novio podríamos comérselas fritas en aceite de oliva. Aunque ya veo que tampoco me dejarías.


  —No. Tampoco.


  —Ufa. ¿Ves cómo sos, pa?


  Con el paso de los meses el hombre se convence de que con Constanza sólo hay dos soluciones: o carnearla, como quiere Nina, o adoptarla. Naturalmente se decide por esto último. Es evidente que hay que cogerla. Eso en primer lugar. Segundo: la vigilancia deberá seguir siendo perpetua. Cada vez que la Consta sonría de manera «misteriosa» es porque de nuevo cayó en un delirio pelotudo: «A esto ya lo vi ayer». O si no: «En este momento recibo un mensaje astral de ¡¡aaahh…!!». Un fierrazo en el codo y de ahí al «sueño italiano» sin más trámites. En fin, no es tan terrible. Constantinita se queda viviendo con ellos y colorín colorado este cuentito se ha terminado.


  —Me gustó el final.


  —A mí no demasiado —refunfuñó el otro—. Al final soy un bueno de mierda, yo.


  —Qué mal castellano usás a veces, Tojo.


  —No olvide que soy japonés. Sin duda usted objeta la coma antes de la palabra «yo», así como la redundancia por el uso del vocablo personal cuando ya está implícito en la frase. Es que a nosotros nos resulta muy difícil el correcto empleo de un idioma tan barbárico como el que se utiliza en estas tierras.


  V. Daisy.


  —Qué cosa-dijo Analía. —Justo da la casualidad de que estoy releyendo mi novela favorita: Las aventuras del profesor Eusebio Filigranati. Ya la leí como veinte veces y jamás me canso. La relación incestuosa del profesor con su hermana Laura me parece lo más tierno y romántico que yo haya sabido. Justo estoy ahora en el pasaje donde hay una puta malísima llamada Daisy, que lo humilló al profesor y…


  —Es la misma.


  —¿Qué?


  —Sí. Yo a veces hago esas cosas. Tomar personajes de otros pero para darles distintos finales. Así lo hice con Lady Madeline Usher y ahora con la Daisy de Las aventuras…


  Pues bien: la Gran Humilladora es secuestrada por una de sus víctimas…


  —Qué raro vos secuestrando gente.


  —Eso. Pero como le decía. Al secuestrador vamos a llamarlo el rengo Lezama, pese a que no se llama Lezama y tampoco es rengo. Daisy tiene una vieja cuenta pendiente con él. Se ve que el profesor Eusebio Filigranati no fue su única víctima. A ella le gustaba mucho humillar a toda persona que fuese distinta. Parece que en nuestra sociedad soria y altamente maléfica la tendencia es a desgastar, amargar, arruinar la juventud y, por fin, matar todo lo diverso, a todo lo que se sale del común. De ser por los sorias y otros anti-Mozart no hubiésemos salido del paleolítico. Tengo la certeza de que al joven que adhirió a (y ayudó a formar) la idea de que puliendo las puntas de las flechas éstas a los animales les iban a entrar mejor y así podríamos cazarlos más fácilmente, los mediocres lo habrán castigado con sus burlas. Empezando por su padre: «Yo quiero que te recibas de ingeniero químico en la facultad de la Piedra sin Pulimentar, para que seas un profesional de provecho. Esta idea rebelde de que a las piedras hay que pulimentarlas es una moda pasajera. ¡Claro! Ahora hay un grupúsculo de jóvenes que lo imitan a ese actor llamado James Dean. Pero yo tengo buenas referencias de que se trata de un invertido. Uno bueno para nada y un falso líder, de esos que hacen que los chicos tiren por la borda todo lo que les hemos enseñado nosotros, sus mayores, los que ya nos vamos por el horizonte y que por su propio bien le decimos: “Muchachos: no hagan macanas”». O si no su propia novia: «Yo te quiero, Alberto, pero ¿por qué tenes que ser tan raro?».


  Daisy era muy bruta pero no por eso carecía de la fina intuición del represor. A humillar al distinto, se ha dicho. En la primaria, en el secundario, en la Universidad y hasta de viejo te vas a encontrar con Daisy.


  Ahora bien, esta chica (y a esta altura) tenía el cuerpito muy gastado. Mejor: más interesante. Ocurrió entonces que no bien la secuestraron los chinos del Lai, con cuatro cachetadas ya quedó instantáneamente desnuda. Ella, por pudor, intentó cubrirse sus pingajos. Esto no tuvo como consecuencia otra cosa que un arreciamiento en el castigo: «Prohibido cubrirse. Posición de firme. Vista al frente».


  Daisy, desnuda, realmente daba lástima. Con razón ella quería taparse con las manos. Sus tetas, en especial, que siempre habían sido grandes y bastante erguidas, ahora descendían hasta casi rozar el ombligo. Adelgazadas y llenas de arrugas y estrías cerca de su nacimiento en el pecho, gordas y abundosas en la zona de los pezones (a causa del descenso de todos los materiales internos). A esas glándulas mamarias las habían mordido, estirado, retorcido y hasta pegado. Sin límites. Eran como para excitar a cualquier degenerado. Casi perfectas, sin embargo estaban esperando más. ¿De veras no embargan?


  Al ver un espectáculo tan sublime y horroroso el Lai perdió la poca cordura que le quedaba. Lleno de odio empezó a decir disparates: «¡Aaahh…! Estas tetas son lo más. Tienen toda la belleza mustia de lo horrible, de los vencido. Hermosísimas tetas en ruinas. Mis dos bolsas de gofio, mis sapos finos y colgantes. Qué arrugas deliciosas. Un par de espeluznantes y caídos péndulos. La gravitación de Newton ya se los lleva.


  Hasta el centro de la Tierra no paran. ¡Aaahh…! Tus tetas reventadas me enloquecen. Qué arruinaditas están. Cuántas cogidas sin amor hacen falta para conseguir estas dos obras maestras. Y ahora son mías. Sólo mías —y el monstruo se las apretaba y estiraba con alma y vidurria. A veces le agarraba una sola y se la retorcía con desesperación hasta hacerla chillar—. Mis torniquetes, mis estropajos retorcibles. Pero es mi deber hermoseártelas. Esto da para mucho más. Voy a estirártelas hasta que midan un metro de largo cada una y figuren en el Libro Guinness de Récords Mundiales».


  La mina, al ver que el otro estaba totalmente loco, comprendió que había perdido. Con un chiflado no se puede transar. Lo miraba muda de horror. Sólo deseaba que la matase cuanto antes, que la hiciera sufrir lo menos posible.


  No, no, mi querida soria. Has caído en las vengativas garras de Friches. Alberto Lai Friches.


  «Ponéte muy recontentísima, Daisy, porque ahora te llegó la buena, la que venía antes. Voy a estrenar con vos dos inventos. Uno se llama “El estirador mamario”. El segundo no es otra cosa que el “dilatón”. Pero terminemos ya con esta charla tonta. Lo mejor es que te demuestre, insitu, para qué sirven».


  Los chicos chinos del Lai sujetaron las manos de Daisy a un travesaño alto y a sus pies los vincularon a unas argollas de acero dispuestas en el piso. Ataron a sus pingajos dos sogas de seda que pasaban por poleas. En los extremos libres se unieron grandes pesas de plomo de veinte kilos cada una. A causa del monstruoso estiramiento las tetas de Daisy (por primera vez en años y años) parecían turgentes y paradas. En cuanto al dilatón. Tenía aspecto de pija larga pero delgada. El culo de la mujer, acostumbrado como estaba a recibir señores escuerzos y mochuelos, se cagó de risa. Pero no nos adelantemos. El consolador constaba de siete tubitos de goma, huecos, que al recibir un chorro de agua tibia se dilataba a voluntad. Cada mes recibía un poco más de líquido que el mes anterior. Se lo hizo diez minutos por día (domingo: descanso) durante dos añitos. Y, sí: las tetas llegaron a medir un metro de largo (o más) cada una. Se parecía bastante a la Marcelina, en este sentido. En cuanto al culo, le quedó tan dilatado a causa del «dilatón», que se le podía meter entero un vaso de vermouth sin que ella se diera cuenta. Creída estaba Daisy (en su infinita ingenuidad) de que ahora, ya logradas estas maravillas, iba a perdonarla y dejarla tranquila. Error, error, error. Sus padecimientos no habían empezado.


  Un día Lai el Monstruo se le apareció con un paquete de yerba de marca desconocida. «¿Sabes qué es esto, Daisy?». «Yerba». «Sí. Pero no cualquier marca. Es yerba Batizú, la yerbita. La única yerba que se toma en el propio culo de las víctimas».


  Quieras que no Daisy fue atada con su ajado culito para arriba. El ortex se le abrió solo (dos años de dilatón no habían sido en vano) y el Monstruo aprovechó para llenárselo con yerba Batizú. Luego ahí metió una bombilla, pero era ésta una muy especial: cierta especie de narguillé que saliendo del mate porongo terminaba en la propia boca de la chica. «Daisy: te conviene chupar rápido si no querés que se te queme el culo». Y comenzó a echar el agua que estaba a punto para el mate. Fueron las chupadas más desesperadas de su vida. Cada día la obligó a tomar una pava entera. Fin.


  —¿Cómo fin? Yo pensé que le darías alguna salida.


  —¿Por?


  —Bueno… porque siempre las rescatás a las chicas después de torturarlas.


  —Está bien y puesto que usted lo pide. Luego de obligarla a matear durante un año, una vez por día, le da doscientos mil dólares y la suelta, previo informarle que si va con cuentos a la yuta o pasma sus chinos van a destriparla. ¿Está bien así?


  —Sí. Ahora está bien.


  W. La hija del dueño de la mina.


  —Esto que sigue no es un verdadero cuento. Apenas una miscelánea por no decir milanesa.


  —¿Milanesa?


  —Chiste esquizofrénico. Es apenas una reflexión seguida de advertencia. Es un hecho real. Algo que le pasó a una novia que tuve en Chile, hace mucho tiempo. Era hija del dueño de una mina. El día de su noveno cumpleaños, de puro traviesa, no se le ocurrió mejor cosa que bajar sola a la mina en busca de aventuras. Allí un minero la violó.


  —Pobrecita.


  —No. Ella estaba chochísima. Sin embargo no volvió a bajar aunque se moría de ganas. Un raro instinto le decía que se abstuviese de ir. Me contó que nunca se pudo perdonar haber sido tan maricona.


  —Y la verdad es que fue maricona. Si le gustó no sé por qué no bajó para que se lo hiciesen de nuevo.


  —Sin embargo no nos adelantemos. Yo le dije que había hecho bien. Se salvó de que el minero la matase, sólo por no ser consciente de estarlo gozando. Mientras se lo hacía lagrimeó y chilló. La transformación del todo en placer fue posterior. Esa clase de tipo no quiere que vos goces. «Con lo que decís me hacés pensar que tuve mucha buena suerte. La próxima vez capaz que después de cogerme me mataba». «Seguro. Entre otras cosas por ser la hija del patrón y como parte de la fiesta. Desahogar la frustración y el odio a costa del más débil».


  Analía, recordando su remoto pasado, se quedó muy impresionada.


  X. Ofelia.


  Él se enamoró de la Ofelia de Shakespeare. Era un intermedio entre cuadro y escultura. La autora, muy genia y heredera de Lola Mora, se llamaba (y se llama). Lorena Guzmán[11]. Tenía forma de cuadro, pero era también una escultura (resina) en altorrelieve. Mostraba a la Ofelia de Hamlet; ella se acaba de suicidar y flota desnuda sobre las aguas. El uso de la resina es magnífico, puesto que las tetas de la chica están en parte fuera del líquido pero en parte sumergidas. Se ve la totalidad de los pechos a causa de la transparencia que, se supone, tiene un lago.


  La artista cobraba dos mil dólares por esto. Una nada si se tiene en cuenta que se trataba de una maravilla. El problema es que él no tenía ese dinero. No obstante, sacándose el pan de la boca y ahorrando dólar por dólar, juntó la cifra.


  El comprador era un mago de alto grado y tenía una oculta intención. En su infinita ingenuidad creyó que lo más difícil (reunir la suma) ya estaba hecho. Ésta es la prueba de que un gran mago y astrólogo puede ser también un estúpido o un loco. A veces ambas cosas.


  Luego de potenciarse realizó el primer exorcismo: sacar a Ofelia del cuadro. Quedó agotadísimo pero lo consiguió. La chica seguía muerta pero paradita en el medio de la habitación.


  Casi un mes después realizó el segundo exorcismo: devolverle la vida (y digo devolverle porque en la literatura se había suicidado).


  Ahí estaba entonces Ofelia: desnudita y viviente. No era tímida en absoluto, de modo que no intentó cubrirse.


  Él se dijo: «Ahora sólo falta una magia blanca, del tipo más sencillo. Ella, agradecida de que yo la haya resurreccionado, se enamorará de mí. Seremos felices y comeremos perdices».


  Y al principio pareció que así era. Todo marchaba bien y fueron amantes durante varios meses.


  Pero poco tardó Ofelia en comprender que el mundo era más amplio que el simple gabinete de magia del mago. De modo que una tarde le dijo con gran frescura: «Te estoy agradecidísima por haberme sacado de la prisión del arte. Te doy, pues, las gracias por los importantes y patrióticos servicios prestados. Pero yo me voy con Perico el Lindo, que tiene las lanas hasta por acá». Y señaló por debajo de sus propios hombros.


  De modo que el mago se quedó sin la chica y sin la escultura.


  Y colorín colorado este horrible cuentito se ha terminado.


  —¡Pero qué triste! —protestó Analía.


  —Cierto. Es un cuento de tipo realista.


  Y. El castillo del otro Barbazul.


  Todos conocemos la historia de Barbazul, el personaje del cuento infantil. Él era un señor feudal y muy remalísimo. Ya se había casado seis veces y todas sus mujeres desaparecieron misteriosamente. Como si se las hubiese comido el Sapo. Pero quién le iba a pedir cuentas a un déspota tan poderoso. Mas he aquí que se le antojó casarse por séptima vez. La familia de la elegida novia, por miedo y codicia, no hizo objeciones.


  El monstruo, pues, se llevó a la chica a su castillo. Le dijo que debía ausentarse por un mes. «Te dejo todas las llaves, con las cuales podrás abrir todas las puertas. Incluso te doy ésta que ves: de oro y con una gran esmeralda. Sirve para penetrar en esa habitación. Te la dejo como prueba de confianza. Pero ten presente esto: no quiero que la uses. Si me entero de que has violado mi confianza no habrá límites en mis iras».


  Claro: el hijo de puta contaba con que la natural curiosidad femenina haría que abrir la puerta prohibida fuese un impulso irresistible. Anhelaba que le diese una excusa para castigarla. Así había hecho con todas las otras.


  La chica aguanta hasta el último minuto pero por fin capitula. Adentro encuentra a las seis muertitas de Barbazul.


  Ahora bien, Erik (el otro Barbazul) también tenía un secreto terrible. Sin embargo no era mal tipo.


  Cerrado bajo siete llaves, como quien oculta algo vergonzoso, estaba su loft. Erik era un solitario pero también un gran científico. Inventó una máquina para sacar fotos especiales. Con ella fotografiaba chicas, algunas conocidas y otras simples bellezas que pasaban por la calle. El invento las tomaba completamente desnudas (sin importar cuán vestidas estuviesen en el momento de la instantánea) y luego las proyectaba dentro de su loft a tamaño normal, en tres dimensiones y completas (tenían agujeritos en los lugares adecuados). Ya dijimos que era un solitario: tal el sentido de esos objetos, fieles copias de la realidad. En ese recinto secretísimo llegó a tener ciento veinte esculturas, obtenidas todas de esta manera. Diremos de paso que ellas parecían vivas. Estaban construidas con un material sintético, blando, que permitía la ilusión de la existencia.


  Pero un buen día de esos consiguió una novia feúcha. Sería feúcha, todo lo que usted quiera, pero él la amaba. De modo que clausuró su loft para siempre. Llevó a su chica a vivir con él. «¿Qué hay detrás de esa puerta cerrada con siete llaves?», preguntó la muy curiosilla («Sois tan curiosas vosotras las mujeres», dijo el Fantasma de la Opera). «Nada importante. Es un recinto lleno de instrumentos científicos que ya no utilizo». Y cambió rápido de tema, cosa que a ella no le pasó inadvertida.


  Aprovechando una ausencia de él revisó el castillo entero en busca de las siete llaves hasta que las encontró. Adentro, como sabemos, estaban las ciento veinte esculturas y la máquina para sacar «fotografías».


  Ella se lo hubiese bancado de no ser por una de las esculturas. Era el cuerpo de Cecilia, su mejor amiga. Como ambas hacían gimnasia en el mismo lugar, le conocía exactamente el cuerpo a causa de habérselo visto en las duchas. Hasta tenía un lunar debajo de la teta derecha.


  «El hijo de puta de Erik se la cogió», pensó celosísima e infinitamente enfurecida. En primer lugar era mentira: Erik jamás se la cogió. Lo que pasó es que la máquina registraba todo lo que había debajo de las ropas. Cecilia no estaba ni enterada. En segundo lugar: aunque hubiesen tenido relaciones ¿qué? Pertenecería al pasado. Ahora ando con vos, no con ella.


  Pero los celos patológicos son así. Y estos celos provienen siempre de las competencias entre madres e hijas, que a su vez se propagan entre todas las mujeres. Erik, que siempre quiso ser monógamo, estaba condenado a la perpetua bigamia: yo, mi chica y su puta madre (que en forma de fantasma se nos mete en la cama).


  Así pues la feúcha, que no tenía nada para perder y sí mucho para ganar (amando a Erik), siguiendo el mandato materno, lo abandonó sin darle explicaciones.


  Cuando el pobre Erik volvió a casa (transformado, sin saberlo, en el Fantasma de la Opera) encontró el Horror de los Horrores: el loft abierto, su máquina de fotos muerta a garrotazos como si fuese una enana, la escultura de Cecilia hecha mierda y, lo peor, su muy amada feúcha que se había ido para siempre.


  Y colorín colorado la puta madre que los parió.


  —Es horrible.


  —Cierto. Ultimamente se me dio por los cuentos realistas.


  Z. Luisa.


  Ésta, oh Diosa de la Misericordia budista, es una de las aventuras del profesor Eusebio Filigranati; pero de cuando era chico y ni soñaba con ser profesor ni nada. Los esclavos sueñan con la libertad. Un oráculo le dice a Ulises: «Volverás a Itaca, pero tarde y mal». Eusebio no podía volver al lugar donde nunca había estado, pero siempre supo que el sitio, reservado para él, era una realidad. «Llegaré a Itaca. Tarde y mal, si se os antoja, pero llegaré. Para furia vuestra».


  El futuro profesor tendría por aquel entonces ocho o nueve años. Era una de las vacaciones anuales por tres días, únicas que se permitía (y permitía a los demás) el Dr. Filigranati. En esa época, allá en Córdoba, estaba haciendo furor una comedia norteamericana: Luisa. Espero sinceramente que no haya quedado ninguna copia. Sería muy feliz de saber que se destruyó para siempre. Luisa cuenta la historia de una abuela de unos sesenta y pocos años, viuda, que ha criado hijos y nietos. Ahora siente que ha cumplido y decide «hacer su vida» (como si no hubiera debido hacerla antes) y divertirse. Para horror de su familia empieza a fumar, se consigue un novio (otro viejo choto) y sale en pareja a «pasarla bien». Todo muy fines de la década del cuarenta, principios del cincuenta. En esa época todo parecía muy gracioso y revolucionario; por lo menos esa era la impresión de la clase media argentina. Y norteamericana, por qué no decirlo.


  La parejita asiste a campeonatos. De esos boludísimos donde te ponen una varilla horizontal y vos tenés que pasar por debajo, panza arriba y sin tocarla, con la sola ayuda de piernas y pies. Gana Luisa, por supuesto. El cine se venía abajo de las carcajadas. Pero no se reían de esta vieja imbécil. Al contrario: se reían con ella festejando sus maravillas, gracias y audacias.


  Y los que más se reían de todos eran papá, el tío Enrique y la tía Zulema. A Laura, hermana de Eusebio, no le hacía gracia y a él tampoco. Claro que este último tenía un motivo extra. Le dolía muchísimo la garganta.


  Mientras fue niño Eusebio Filigranati padeció dolores terribles, en su garganta, que lo asaltaban en los momentos más inesperados. El dolor lo dejaba un mes tranquilo, por ejemplo, pero luego volvía por sus fueros.


  Las molestias comenzaron un rato antes de la película, pero Eusebio pensó que lo podía controlar. No fue así. Hacia la mitad de la proyección se hizo insoportable. «Papá, por favor, me duele mucho la garganta». «Bueno, pues ahora te la aguantás hasta que termine. No voy a dejar de ver la película porque se te antoja».


  Aquello fue interminable y horroroso. Jamás lo olvidó. Por ejemplo: era notable el contraste entre lo que se divertía el personaje «viviendo su nueva vida» y las carcajadas festejosas de la sala (su familia en primer lugar) y el dolor en sus fauces que iba en aumento.


  Por fin la película terminó. Eusebio supuso que su padre iría a la farmacia de turno más próxima. Pero no. «Ya que decías que te duele tanto y nopodés aguantar…». «No, papá. Es horrible». Con furia ante «este chico inoportuno y molesto; nosotros que estábamos pasando un momento agradable»: «Entonces nos vamos al consultorio del Dr. Pardina a ver si tiene algo».


  La cosa infinitamente dilatada.


  Menos mal que el Dr. Pardina estaba, porque el Dr. Filigranati era capaz de dejarlo pagando a su propio hijo durante toda la noche.


  —¿Cómo? ¿Ya terminó?


  —Sí.


  —Ah, pero esto no es un cuento pornográfico para niñas inocentes. Es un relato muy bueno y muy terrible, pero no lo que yo había pedido.


  —Reconozco que no es erótico. Más bien anti. Pero sí es pornografía ontológica. Aguánteme un cuentito de esta clase. Uno solo. Tenga en cuenta que se trata de un fragmento de la vida del profesor Eusebio Filigranati, su autor favorito.


  —Es cierto.


  8. EPOPEYA DEL NOVIO FATAL


  Esa mañana Tojo escuchaba la radio. «Aquí Radio del Estado Tecnócrata. Es la hora siete de la Revolución. Seguidamente oiremos la sinfonía N.º 1014, denominada La Gallina, de Franz Joseph Haydn».


  Luego de un comienzo horrísono, con temas agudamente contrastantes (aquello era en verdad un gallinero dodecaantifónico, aunque un musicólogo diría: «Algo muy avanzado para la época»), que el autor de esta novela escuchó realmente en un sueño, Tojo se hinchó las pelotas y apagó el aparato. No era culpa de Haydn sino de la pesadilla materializada, de toda la antimúsica que vino después. Lo que más me gustó (no a Tojo porque, como ya dijimos, apagó la radio) fue el leit motiv de El Granjero: él, es nutricio, cierto, pero también degüella. Si lo sabrán las gallinetas. La sinfonía describe un día en la vida de la gallinácea (como quien cita orquestalmente el Ulises de Joyce). Maravilloso despertar, nutrirse cagando a picotazos a las insubordinadas y rebeldes y, por fin, la noche. Ella y su gallo trepados al palito más alto: juntitos y tocándose las plumas porque la vida es corta y en el otro mundo no hay tetas ni cerveza. Tampoco pitulines para las chicas, si a eso vamos. Todos los que conozco se quieren volver aquí. Por algo será. Como dice ese escrito que está en una iglesia de Baltimore: «Ten cuidado. Esfuérzate por ser feliz».


  Pero como ya dijimos Tojo se hinchó las pelotas y no escuchó más. Salió al parque.


  Cuál no sería su horrorizada sorpresa al ver una próspera colonia de Iridomyrmex humilis, hormiga invasora u hormiga argentina. Son estos unos bichos tan malditos que ponen un hormiguero al lado de otro. Van saturando espacios y hasta se comen a las otras razas de hormigas. No contentas con cagarle la vida a Sudamérica, gracias a los barcos han llegado al occidente de Europa. Se las encontró incluso en Colonia, Alemania. Noo, si son buenas. Vos dale pastito al corderito y fuiste. Ni corto ni perezoso y veloz cual centella, el Gran Tojo, munido de una regadera llena de líquido venenoso, realizó un ataque de saturación sobre las bases y líneas de aprovisionamiento del enemigo. Como quien llama a los B52 de Guam para arrojar napalm y bombas de fragmentación sobre las tropas de Chanchín del Norte y otros ateos bolcheviques. Diablos comunistas y sus «lacaios», espías, saboteadores y traidores que se infiltran día y noche por el Sendero de Chin Chulín agrediendo al heroico y pacífico pueblo de Chanchín del Sur. El «ehército» títere de Hanoi, muñeco dócil de China Roja, etcétera. ¿Vieron que nosotros podemos hablar igual que ustedes?


  No importa. Como fuera. El hecho es que Gran Tojo no pensaba perder de vista a la Iridomyrmex ni un solo minuto de ahí en adelante. Si se descuidaba le transformarían el parque en erial.


  De pronto Yukio quedó duro. Supo que, para él al menos, empezaba el horror de los horrores. Algo mucho peor que un ataque de mil millones de comunistas humilis. Le dieron ganas de decir lo mismo que Sócrates luego de beber la cicuta: «Por si acaso yo muero antes que tú te pido que me hagas un favor. Le debo un gallo a Asclepio. Te lo ruego: devuélveselo en mi nombre».


  Analía estaba en el medio del parque besándose a la vista de todos (y de él mismo) con un desconocido. Tojo intuyó que esta vez no se trataba de un encuentro circunstancial. «Me ha olvidado. Sí. La Diosa de la Misericordia ha vuelto su rostro. Ahora es a otro a quien contempla».


  No lo afectaban los celos sino el sentido del desplazamiento.


  La madre de la chica era la dueña absoluta de todas las propiedades. A nombre de Analía no había cosa alguna. Ya no era bella (salvo para Tojo) pero algunos hombres, pese a todo, se le seguían acercando. Verdad que nada hubiesen podido sacarle y no lo ignoraban. Pero la vieja le pasaba todos los meses una asignación suculenta. Con eso se conformaban los parásitos. El tipo a quien Tojo vio besándola (me niego a darle un nombre) a poco fue su novio oficial y ya se hablaba de casamiento.


  Yukio decidió resistir lo irresistible y soportar lo insoportable. Analía aún podía necesitarlo.


  Cierta tarde ella se fue a Buenos Aires para ver si en alguna librería de viejo encontraba algunos raros libros de poesía. Ciertas buenas suertes resultan trágicas. En el primer local a donde entró vio con alegre estupefacción que los cinco buscados e inhallables libritos estaban todos juntos y sobre la misma mesa.


  La consecuencia fue que volvió a casa muchísimo antes de lo esperado. Antes de llegar al largo corredor que conducía a su cuarto era inevitable que pasase por el comedor. Sin verla oyó su voz. Su vieja decía con vibración de calentura: «Decime que mis pechos son más lindos que los de ella». «Sí, señora. Usted los tiene erguidos y duros. Son hermosos. Los de ella no son más que dos bolsillos caídos: como odres piltrafas». Analía reconoció la voz masculina pero se negó a reconocerla. Cuando se atrevió a mirar, cuando vio que el hombre que amaba le estaba chupando las tetas a su madre, la histeria la alcanzó como un rayo y se desplomó fulminada. Para castigarse a sí misma y a todos.


  Y ahora voy a hablar del camello. Es un animal malísimo. No importa cuánto tiempo esté asociado al hombre que lo conduce. Cada tanto, y sin provocación que lo justifique, se vuelve para morder una pierna de su protector humano. Los árabes ya saben. Son habilísimos, están siempre atentos y jamás se confían. Casi siempre logran sacar a tiempo su extremidad inferior. Igual las tienen llenas de cicatrices. Si pese a tus precauciones el camello logró morderte, en el acto se pone a llorar. Llora mucho el camello. Mucho.


  Pregunta sobre biología: ¿en qué se parecen el cocodrilo y el camello? En que ambos vierten lágrimas de cocodrilo.


  Segunda pregunta sobre biología: ¿en qué se parecen el cocodrilo, el camello y la madre de Analía?


  La vieja estaba inconsolable. Lloraba mucho. El novio de su hija no pudo asistir al sepelio pues estaba echadísimo. Su presencia ya no era necesaria. Hay que reconocer, eso sí, que el imbécil fue de lo más útil. Ignoraba, el muy tonto de capirote, lo que sabe cualquier reo: donde se come no se caga.


  La madre triunfante, que como toda la familia tenía un alto grado de locura, decidió hacer en la residencia un funeral íntimo pero fastuoso. Mañana, tarde y noche, durante dos días, se escuchaba desde el piano la Marcha fúnebre de Chopin (pronunciar «Chopin, Chopin, Chopin», que no se pronuncia de esta manera pero sí por razones de delirio). Los concertistas iban siendo turnados a fin de que no muriesen de agotamiento. En el otro polo de la casa una orquesta interpretaba Música funeral de Sigfrido. En el medio geográfico exacto y a los pies del catafalco, estaba Tojo quien tocaba unas macabras obras para Koto y biwa compuestas por él mismo para la ocasión. El pobre japonés daba lástima. Parecía Hoichi el Desorejado, el personaje de Lafcadio Hearn. Era el único que sufría en serio. Ofreció sus servicios a la horrible vieja triunfante (oh juventud: la ancianidad logra victoria y sobrevida a costa tuya). A ella.


  Tojo nunca le cayó bien, pero su presencia, en este caso, le parecía supremamente exótica. De modo que le dijo que sí.


  Yukio cantaba en castellano, pero con esa voz imposible, sobrenatural, de ultratumba, que tienen los japoneses:


  «Cuaaan do mu rió la don ce lla del clan I iiii… —Clong (disonancia trascendente)—… laaa co lo ca ron so bre el ca ta fal cooo… —Cling (disonancia trascendente)—. Deee ci die ron no a ban do nar las pe o ní as de su blan co pe cho a las nie ves de la muer teeeiii…». —Tcleng (disonancia trascendente).


  Aquello duró miles de minutos. El sepelio, según adelantamos, fue interminable. Eso desconcertó a Tojo. No sabía qué hacer. Sin embargo el tiempo urgía. Era preciso detener esa misma noche el proceso de putrefacción. El ideal hubiera sido robar el cadáver completo de Analía y reemplazarlo por un esqueleto de mujer relleno con carne vacuna. Eso por si años después se les ocurriese exhumarla a los fines de una reducción. Nadie lo advertiría a menos que hiciesen un análisis. Pero todo esto era utópico. Para un operativo tan complicado hace falta ayuda y dinero. Tojo era pobre. Además, aunque por artes mágicas lograra llevársela completa, no tenía equipos ni lugar para embalsamarla. A eso de llevar a la amada a casa y dormir todas las noches con ella: Larry mejor olvídalo. Haría, pues, lo único que estaba al alcance de su tecnología subdesarrollada: quedarse con el despojo romántico de sus tetas, como la expresión más elevada y posible de amor. Sería fácil preservar a esas dos pequeñas y misteriosas ternuras. «Diosa de la Misericordia: ayúdame», canturreaba el japonés.


  Pero el hombre propone y la manija dispone. Ya conocemos los horribles sucesos que siguieron a la apertura del ataúd.


  9. PELÍCULAS GÓTICAS


  Al principio de esta real y delirante historia dijimos que Tojo «pasó al Hades». Pero como la que leen es, entre otras cosas, la novela del zombi (y cada uno tiene el zombi que puede) resucitó del infarto. Aún debería realizar, en esta tierra, su principal acción romántica. «Analía, mi resucitadita: mis caricias te volvieron a la vida. Es el amor que ha llegado y ésta es la prueba», se dijo demencialmente y clamó por ella entre las tumbas:


  «¡Analía! ¡Analía!…».


  Lo mismo que lo destruía era lo que lo salvaba. Los sepultureros de la Recoleta, que también trabajaban de cuidadores, lo escucharon perfectamente. Como eran locos pensaron que un familiar de la muertita, por medio de la magia, se había enterado de su resurrección y posterior secuestro. «La están buscando, Pedro». «Sí. Tapale la boca». Lo bien que hicieron porque Analía, al oír la voz de Tojo, estaba por gritar pidiéndole ayuda. El japonés siguió de largo sin ubicarla y los sepultureros prosiguieron violándola. Ahí fue cuando la chica se desmayó.


  Tojo tuvo bastante buena suerte, dentro de todo, porque si los que lo oyeron no hubiesen estado también en una joda pesuti, iba a parar al manicomio o a la cárcel. Eso si no lo mataban directamente.


  Pero a su amada no la encontró. No obstante la pesadilla del momento vivido le quedó sensatez suficiente para recapacitar. Más valía que volviese al panteón de los Waldorf Putossi y dejara todo aproximadamente arreglado. La maldita y abominable vieja iba a culparlo a él por la desaparición del cuerpo. Bien sabía ella que sólo el japonés era lo bastante loco como para hacer algo así. Andá a explicárselo al forense: «Pude resucitarla gracias a mi amor y a mi inflexible lealtad». «Y dígame, Sr. Tojo, ¿usted qué hacía ahí?». «Me proponía tener relaciones con ella por última vez y llevarme sus tetas. Esas dos flores místicas. Pero a cambio pensaba dejar un crisantemo». Al manicomio ya mismo sin falta.


  De modo que volvió para recoger sus cosas, cerrar el ataúd y también la puerta del panteón. Ahora sólo si a la familia se le ocurriese abrir el sarcófago y encontrarlo vacío se armaría la gorda.


  Yukio pensó: «Esta noche he tenido tanta mala suerte que si intento saltar el paredón seguro me agarran. Mejor espero a la mañana y, con los primeros visitantes, me voy caminando».


  Y así lo hizo.


  Pedro y Julio, los dos sepultureros, eran tipos muy brutos. Confundían todo. Habían leído un único libro en sus vidas, pero a éste unas trescientas veces. Se trataba de El Fantasma de la Ópera, de Gastón Leroux. La idea de estos sorias, aunque fuesen incapaces de expresarla coherentemente, era: «Leer un solo libro trescientas veces, da tanta o más cultura que leer trescientos libros una vez cada uno».


  Fuera de lo dicho estudiaban ciertos fragmentos de El libro de San Cipriano (Tesoro de las Ciencias Ocultas) y el folleto Construya usted mismo su zombi, del Prof. Simón Lirón. Este señor aseguraba haber vivido veinticinco años en Haití. En este lugar los brujos le habrían enseñado a fabricar muertos que caminan. En realidad se llamaba Pablo Gómez y jamás se había movido de Santa Fe, su ciudad natal. Su folletón era un plagio sin sustancia de distintos libros esotéricos que trataban sobre el tema. Pedro yjulio se convencieron de que aquello era la verdad revelada y decidieron poner en práctica las instrucciones.


  Tal vez una de las escasas verdades del escrito era que los hougans (hechiceros) piden al loa (dios) de los cementerios (Barón Samedi) permiso y poder para mover a los muertos. Si las cosas se hacen bien los difuntos adquieren una parodia de vida, caminan, trabajan en los campos como mano de obra esclava y hacen todo lo que uno les ordena.


  Los sepultureros querían conseguir una muertita joven y linda y así solucionar su soledad. Es que nadie en sus cabales deseaba andar con ellos. Las mujeres les tenían miedo.


  Como las instrucciones del Prof. Simón Lirón les parecían demasiado complicadas, nuestros dos bestiunes pusieron en marcha un ritual de su propia cosecha. Llenaban todas las noches la falsa cripta con velas negras y, luego de encenderlas, pedían al Barón Samedi que les enviase pronto una muerta que camine para refocilarse con ella. Pensaban compartirla. Eran algo así como un equipo socialista de fantasmas violadores.


  En su grandísima confusión religiosa estaban convencidos de que el Barón Samedi y el Príncipe de las Tinieblas, del cual habla el cristianismo, son la misma persona. Pero si bien cualquier vuduista sabe que el loa de los Cementerios es poderoso y temible, no necesariamente sirve para el mal. También se le pueden pedir cosas buenas: no te lleves a Fulana, o no lo mates a Mengano, no hagas caso si alguien te pide la muerte para ellos. En tanto que una invocación a Santanás tiene siempre resultados maléficos. El Príncipe de lo Diabólico sólo hace lo malo, nunca lo bueno.


  Pese a todo, el loa del vudú debió compadecerse de ellos puesto que les mandó la única «zombi» que se podía, dada la manufactura chasco de los rituales.


  Tal vez la solución parezca un poco injusta para con Analía, pero era preferible esto a morir enterrada viva. Después vemos. Contamos con la riqueza de la existencia.


  Hacía ya dos meses de la falsa resurrección de la chica. Ella se la pasaba llorando o bien catatónica. Aprovechando que era verano la obligaban a efectuar (desnuda) las tareas de la casa. La violaban constantemente. Eran insaciables. Estuvo a punto de morir de inanición. Como habían leído en su folletón que a los zombis sólo hay que darles de comer plátanos sin sal, ellos pretendían que la infeliz ingiriese bananas como único alimento. Enloquecida y famélica se precipitó sobre unas tortas, de trigo, saladas, que estos tarados tenían por ahí. Ellos lanzaron gritos horrorizados, pero al ver que nada malo ocurría decidieron permitir que Analía comiera de todo.


  Cada tanto, y pese a saber que era inútil, les suplicaba: «Ya está bien, ya basta, déjenme ir a casa. No me hagan sufrir más». Entonces Pedro (por ejemplo) le contestaba: «¿Y para qué querés volver al sarcófago de tu panteón? Estás mejor aquí». «Yo no quiero ir al panteón. Tengo familia, tengo casa. Tuve un ataque y me enterraron viva. Déjenme ir». «¿De nuevo con esa pelotudez de que enterraron viva? A ver si lo terminás de entender: vos estabas muerta y nosotros te levantamos porque somos dos mágicos. Sos totalmente nuestra, porque sin nosotros no existirías».


  Si pasaba dos o tres meses más en cautiverio, la pobre Analía llegaría a convencerse de que de veras era una zombi. ¿Por qué no si ya estaba en camino de serlo?


  Nuestros dos bienaventurados cuadrúpedos nada sabían de la vida y del arte. En realidad no sabían ni sumar. Eran acultos. Sin embargo acariciaban un sueño: «Algún día tendremos guita y entonces podremos hacer nuestra adaptación cinematográfica de El Fantasma de la Ópera», dijo Julio. «Eso —confirmó Pedro—. Y a la zombi la utilizaremos como actriz principal. La muertita será la cantante Cristina Daaé. El Fantasma la secuestra y viola hasta dejarla completamente preñada de una buena y santa vez por todas. Culiadísima y en escena. Que todos digan: “El realismo delirante sadomasoporno por fin llegó al cine”». «Al “cisne”, como decía el tío Enrique del Monitor. Me gusta, me gusta. Y después de filmar la escena la agarramos a la zombi y la sadomasopornodestripamos». Aquí Pedro, el Maestro, se escandalizó: «Decime ¿me das permiso para que te diga pelotudo? Digo, si me das permiso. Porque mirá que si no me das permiso no te digo nada. Pero nooo, boludo. ¿No ves que así nos quedamos sin víctima? Ella se encuentra en un estado de muerta viva o no muerta: como una “vampira”. ¿Dónde vamos a conseguir otra? Es un regalo del Príncipe de las Tinieblas a quien hemos invocado y debemos reverencia. ¡Mirá si se enoja porque maltratamos a su bicho! Al contrario: tenemos que mirar a nuestra arpillera de carne, a nuestro bofe que camina[12]. A ver si se nos muere por segunda vez y después nos quedamos sin». «Tenés razón, Pedro. Discúlpame. Soy un bestia», contestó Julio, el discípulo.


  Una semana después de esta conversación sucedió algo increíble que los puso muy recontentísimos. Ganaron diez millones de dólares jugando al Loto. Por fin iban a poder realizar su película, la obra maestra. El realismo delirante ahorra tiempo.


  —¿Por dónde mierda se empieza? —preguntó Pedro, el Maestro.


  Julio, antes de contestar, rascó su dura cabezota:


  —Supongo que por la cámara, Sr. Director, y algún foco.


  Se ha dicho que los realizadores de cine no nacen. Se hacen. Más vale que esta idea sea cierta.


  Para filmar compraron una video. Tardaron muchísimo en aprender su manejo y, por supuesto, jamás lo consiguieron del todo. La divisa de nuestros dos simpáticos bestiunes era muy norteamericana: «Usted sólo puede confiar en usted mismo. Hágalo pues, todo, usted mismo». Compraron un loft y allí armaron sus horribles decorados. Como jamás habían asistido a una sala lírica alquilaron un palco en el teatro Colón. Necesitaban «culturalizarse» al respecto, puesto que casi toda la obra que admiraban transcurre en la Ópera de París. Dio la casualidad de que reponían Don Giovanni, nada menos. Orquesta, cantantes, regie: todo de lo mejor. Claro. De todas maneras esta música era muy diferente a la chacarera y al chamamé. No les gustó.


  En cuanto al argumento estaban a favor del «pérfido» y en contra del Comendador. También Mozart, si a eso vamos. Al finalizar el Maestro le dijo a Julio: «Hizo bien en cubárselas a todas. Si esas gordas estaban para eso». «Tenés toda la razón, Pedro».


  Por si no se sospecha: antes de ir se habían hecho asesorar respecto a la trama. Analía quedó en casa: desnuda, atada a un camastro y amordazada.


  No querían correr riesgos con su muertita.


  Ir al Colón tenía sentido (o lo hubiese tenido de no ser nuestros dos héroes unos infradotados). Como ya se dijo la mayoría de las escenas del libro de Leroux transcurren en el interior del teatro de la Ópera, en París. Era preciso, entonces, saber aunque fuese un poco, a fin de darles órdenes a los decoradores. Lo lógico hubiera sido alquilar una sala lírica auténtica (no ya diré el Colón, pero sí otra) o un teatro común y hacerlo pasar por. De todas maneras, en una película de terror que se precie, el espectador debe estar preparado para hacer algunas concesiones.


  El problema con nuestras malas bestias era que, como buenos improvisados, querían hacerlo todo ellos mismos.


  Por ejemplo: en el loft los decoradores armaron una buena y creíble escena y las butacas (cubiertas con terciopelo rojo) eran auténticas. El problema es que aquello resultaba chiquitísimo. Era una sala lírica pero para enanos.


  La parte que transcurre en el cementerio de Perros, a la luz de la luna, entre Cristina, Raúl y el Fantasma (donde el monstruo toca La resurrección de Lázaro en el violín del difunto Daaé), requiere una enorme cantidad de huesos humanos. Ahora bien, la Recoleta no tiene osario (al menos hasta donde sé), pero sí el de la Chacarita. Bajo cuerda «alquilaron» a los guardianes del otro sitio unos setenta esqueletitos. Y así levantaron las paredes hechas con huesos y calaveras de las cuales habla el libro. La tumba del viejo Daaé (y otras circundantes) estaba hecha con cartón pintado, pero resultaba bastante aceptable.


  Con el tiempo algo fueron aprendiendo, aunque parezca mentira. Por ejemplo: que no es indispensable filmar siguiendo el guión desde la primera escena hasta la última. Algunas cosas se pueden hacer primero y otras después. Si a la actriz principal le da un ataque de histeria, ese día se graba alguna parte donde ella no aparezca. De todas maneras no había peligro por este lado porque el papel de Cristina Daaé estaría interpretado por Analía, la falsa (o verdadera) zombi. Desnuda a lo largo de toda la película. Con frío o con calor. A Pedro y a julio se les hacía agua la boca al pensar en esa parte donde Margarita (Daaé-Analía) canta: «¡Ángeles puros, ángeles radiantes, conducid mi pobre alma al cielo!»: fofa, celulítica y con las tetas caídas. Les parecía la cúspide de la belleza. En ese sentido se parecían bastante a Tojo. Gustos son gustos dijo la ancianita que vivía dentro de un zapato.


  Al principio contrataron actores auténticos, pero éstos, viendo que el Sr. Director y su ayudante eran dos lumpen proletariat, terminaron haciendo lo que les daba la gana. En otras palabras: no seguían indicación alguna del Maestro Pedro. Viendo que «las cosas se me salieron de madre» rescindió los contratos, les pagó lo que marcaba la ley y los echó.


  Procedió entonces a contratar cartoneros y cartoneras para los distintos papeles. Estos nuevos sí que obedecían pero no sabían actuar. No problem. Pedro no se preocupaba por tales menudencias. Procediendo como un famoso director bizarro jamás hacía una segunda toma. «Corten. Perfecto, perfecto. Va todo. Se edita». O si no: «Decoradores: escuchen. Para el pentagrama con el Dies Ira sobre las paredes de la habitación del Fantasma quiero esto. Sobre tela negra las notas se marcan con pintura fosforescente. La Casa del Lago se hará con latas, como si fuese villa, para darle carácter». Los tipos se miraron entre sí antes de agachar las cabezas. Ordenes son órdenes. Yo jamás quise fusilar a esos cincuenta mil rusos de la bolsa de Smolensko.


  Hay que reconocer que el Maestro Pedro, con el tiempo, había adquirido cierto aplomo, lenguaje y hasta tufillo de Director verdadero. Como si supiera.


  El guión, escrito por él mismo, sí que era extraordinario. Seguía fielmente el libro de Leroux salvo cuando no le daba la gana. El film iba a tener final feliz; al menos para el Fantasma. Éste no muere de amor puesto que no devuelve la libertad a la Daaé (a fin de que se vaya con su noviecito Raúl, el pisaverde). Al contrario: el vizconde es hervido en aceite (de mentirita, para no ir presos), en tanto que Cristina sufre muy verdaderas y constantes violaciones anales. Sexo explícito. Dónde la iban a exhibir, en caso de terminarla, a eso yo no lo sé. Se comprarían una sala, supongo. Para eso tenían plata.


  Una tarde se disponían a filmar la escena en que Cristina («Curiosilla. Sois tan curiosas vosotras las mujeres»[13]) le saca la máscara al monstruo y lo ve en toda su espantosa fealdad. Como premio por su imprudencia el Fantasma de la Opera va a violarla por el ortex. El actor porno (maquillaje muy parecido al de Lon Chaney en el antecedente del cine mudo) ya se disponía a embestir a la desdichada Analía, cuando su tarea se vio interrumpida por un suceso inesperado. Una mujer desconocida estaba en el loft. ¿Cómo habría entrado? Muy delgada, pocas tetas, pelo negro y corto. No era linda pero tampoco fea. O en todo caso un poco más fea que linda. Pedro y Julio estaban furiosos ante la invasión. Pero ella, como los grandes maestros del ilusionismo, no les dio tiempo a reaccionar. Parecía crecer. Bajar de estatura. No caminaba: se deslizaba (tal si flotase en el aire). De pronto fue bellísima. Al segundo siguiente horrorosa; como una momia inca dotada de vida. «Yo soy la verdadera Fantasma de la Opera —les dijo— y van a cumplir mis órdenes. Páguenles a los actores y que no vuelvan más —luego señaló a Analía— desaten a esa pobre infeliz y que se cubra. Vamos a hacer la película sobre mi vida. Pero yo voy a dirigirla».


  En un triki trake los dos sepultureros habían quedado transformados en gorutas (esclavos).


  10. EL COMPOSITOR QUE MURIÓ UN AÑO ANTES DE HABER NACIDO


  Cuartel General del Monitor. Sala de Situación[14]. Bunker cavado en roca sólida, a quinientos metros bajo la ex Casa Rosada.


  Cuando Iseka se autonombró Monitor de la tecnocracia y Dictador Perpetuo de Camilo Aldao se enojó muchísimo. «¿Qué mierda es esto de Casa Rosada? The Pink House. Será por esto que todos nos cogen. Pues no señor: me la pintan toda de rojo y con el techo amarillo». Colores tradicionales chinos y vietnamitas. La Casa Roja de la calle Balcarce era, pues, la sede gubernamental. Al menos en teoría. En realidad, la jefatura del Estado se encontraba en el bunker. Su Excelencia estaba convencido de que los norteamericanos iban a atacarlo por sorpresa con bombas de hidrógeno. «Ahora que lo pienso mejor: ¿y si directamente nos largan la neutrónica?». Hizo entonces colocar entre el refugio y la superficie gruesos mantos superpuestos de plomo. Este metal se alternaba con el cemento armado. Pudo dormir en paz durante diez días, hasta que se le ocurrió otra idea paranoica: «¿Y si lanzan la de hidrógeno para fundir el plomo protector y sobre el pucho nos encajan la neutrónica?». Sus científicos, ya hartos, inventaron una patraña para tranquilizarlo: «No se preocupe, mi Monitor: aunque largasen la Súper, de sesenta megatones, siempre quedará suficiente plomo para protegerlo». No le quisieron decir lo obvio y que él mismo debió imaginar: cualquier bomba, grande o chica, que cayese sobre territorio tecnócrata era prueba de que las pantallas de fuerza ya no los defendían contra aviones y misiles. En ese caso estaría todo perdido, de modo que ¿para qué preocuparse?


  El bunker medía cuarenta mil metros cuadrados. Contaba con usina propia, extractores y fábrica de aire (no fuese cosa que los diablos norteamericanos y sus lacayos, espías, saboteadores y traidores lograran contaminar el exterior con gases tóxicos, radiaciones y/o pestes varias).


  Los acompañantes del Monstruo (Bestia) serían unos doscientos. Las reservas de alimentos, bebidas y cigarrillos estaban calculadas para veinte años. Todo al pedo porque, si la hipotética guerra se perdía, los yanquees los hubiesen sacado con sus excavadoras antes del mes. Y ahí sí que mierda-bosta-chorizo, como decía mi padre.


  Monitor Iseka se encontraba en ese momento en amena charla monologal con algunos de sus adlátares. Justo había terminado de leer el diario chasco que le traían todas las mañanas. Por orden suya este diario especial estaba lleno de mentiras: que todo andaba pésimo, que el pueblo lo odiaba, que se acumulaba la basura y los muertos en las calles, etc. La verdad era otra: el pueblo lo quería y las cosas andaban bastante bien. Logros: desde que la Tecnocracia llegó al poder hay un chancho frito en cada sartén y un litro de vino en cada vaso. Como si esto fuera poco, además todas las correctoras y redactores de diarios y revistas consiguieron marido. También fueron reducidos dramáticamente los impuestos a las Pymes, porque como dijo Lassing: «Subiendo los impuestos a la larga se recauda menos, pero bajándolos a la larga se recaudas más». Un Estado de Bienestar debe gastar mucho, pero para esto hay que tener, y sólo se puede tener bajando los impuestos, por paradójico que resulte. He dicho. Tecnocracia Monitor Triunfo.


  A Hipólito Yrigoyen le hacían llegar todas las mañanas un diario amañado (un ejemplar único, sólo para él) con buenas noticias. Su entorno le hacía creer al Presidente que todo andaba perfecto. De la misma manera, pero por orden del propio Monitor, le imprimían un diario con noticias horribles. «Así no me duermo en los laureles», sostenía. Por cierto que los redactores eran enemigos políticos encerrados en un campo de concentración. Tenía de bueno que por lo menos podían desahogarse. Hubo un único tipo que, para reconciliarse, empezó a sacar artículos favorables en el diario chasco. Nunca sabremos si con toda honestidad había cambiado de opinión respecto al régimen o si, simplemente, estaba harto de estar preso. El hecho es que el Monitor se enojó muchísimo: «Como enemigo político era un genio, como partidario me hace morir de tedio. Me le pegan un buen tirón de orejas». Ahora bien, en la Tecnocracia las órdenes del Monitor se cumplían al pie de la letra. Le tironearon las orejas, pero con una tenaza. Casi se las arrancan.


  —¡Traigan más cerveza! —rugió el déspota fanático—. Que la vida es demasiado corta para toda la cerveza que hay que tomar. Cuando muera quiero que me embalsamen a la moda egipcia y que en mi tumba pongan varios barrilitos con la francesa Pelfort, la irlandesa Guinness y la cubana Bucanero, porque estas tres cervezas son muy rebuenísimas.


  Un purista, de los que nunca faltan, objetó:


  —Pero mi Monitor: habría, tal vez, una manera más culta de expresar eso mismo. «Muy rebuenísimo», con sus implícitas redundancias, resulta poco castizo.


  —Sssí, puede ser. Quizá debí decir «muy antirremalísimo». Pero anti. Porque si tengo la doble negación es que muy rebuenísimo me quedando. Sí, usted teniendo razón; esto es muy antirremalísimo.


  Seguir discutiendo con él hubiera sido suicidio. Así lo entendió el purista, quien se llamó a prudente silencio.


  Un ayuda de cámara militarizado le trajo una jarra gigantesca llena con el espumoso líquido.


  —¡Ah! Al fin llegan los refuerzos a la amenazada posición —dijo la Bestia (Monstruo, conde Drácula) mientras se acomodaba su enorme bigote—. Esto es lo que yo llamo una verdadera copitaza, vale decir mezcla de copa y taza. ¡Copitaza! ¡copitaza! Un hallazgo. Y así, de una, es como contribuyo con un nuevo vocablo al idioma castellano. Tomad debida nota, falsos gramáticos, academistas y lingüistas —completó el Monitor mirando de manera malevolente a quien hacía un momento lo había corregido. El aludido, deplorando su infortunadísima intervención, intentó confundirse con el paisaje. Si ahora el Benefactor le tenía ojeriza sólo podía culparse a sí mismo. Pero al Protector de la Patria en Peligro las furias le duraban poco. Por suerte.


  De un solo envión (¿debí decir único gesto?) el Monstruo se zampó la mitad del contenido de su copitaza. Luego lanzó un chasquido de horrible satisfacción. Comentó ésta, su disonancia, con un:


  —Como decía un filósofo que conocí en Camilo Aldao, mi pueblo: «Será mala educación pero el animal descansa». Este mismo pensador comentó cierta tarde cuando no pudo impedir que por su radio (y por error) se oyese un fragmento de Pagliacci, de Leoncavallo: «Andate a la puta madre que te parió». Y cambió el dial. Se trataba de ese pasaje tan dramático donde el personaje se burla de sí mismo con el más cruel sarcasmo: «Ridi, Pagliaccio… ¡Ja, ja, ja, ja…!».


  Pero antes de que me olvide, quisiera comentarles uno de los artículos de mi diario chasco —relee para sí—. En efecto, aquí está: vida corta la de este compositor. Nació en 1965 y murió en 1964. Un año antes. Corta si las hay. Muy poca obra y hay que escucharla al revés. Estos diarios están corregidos con los muñones. Está bien que el único pelotudo que los lee sea yo, pero de todas maneras podrían tenerme un poco más de consideración. A los correctores del campo de concentración me los dejan sin cerveza por una semana. Así aprenderán a no arruinar el producto con todas estas garchas. He dicho. Tecnocracia Monitor Triunfo.


  Santa palabra. Tiembla, corrector. El Mono Grande te vigila.


  El Monitor Iseka y la Pregunta Maravillosa (como quien dice: Aladino):


  —¿Saben ustedes qué es el terror? Ya sé; van a decirme que el terror máximo de la vida misma es que yo me canse de todos ustedes, uno bueno de estos días, y los fusile. Falso, falso, falso. Error, error, error. Al más grande de los horrores educativos lo viví de niño. Era noche de carnaval. En mi pueblo, en Camilo Aldao, una de estas jornadas nocturnas estaba dedicada al «baile de mamarrachos». Era simplemente un baile, con pista y orquesta, pero al cual nadie podía entrar si no estaba disfrazado. Recuerdo travestidos, con culos y tetas exageradísimos (todo hecho con trapos bajo las ropas). Un Hitler con bigotito y flequillo, brazal y swástika, con un pequeño globo terráqueo en la mano izquierda. Sabía hablar alemán, el hijo de puta, y lo imitaba bastante bien. Qué risa. Otro (el que más me gustó) que tenía una pequeña horca incorporada a su espalda. La soga del patíbulo, supuestamente, lo estrangulaba. De su boca real salía una larga lengua de trapo. Un cartel: «amores contrariados». Con los chicos de mi pandilla éramos muy pibes, así que no nos dejaban entrar. Pero mirábamos de afuera. No nos perdíamos, ni un solo año, el famoso «baile de mamarrachos».


  Cierta noche (ya habíamos cumplido con nuestra parte: ver entrar al club a las mascaritas), luego de jugar en la esquina de casa durante horas, vimos pasar por la vereda de enfrente a un ridículo disfrazado (se ve que se retiró del baile antes que terminara por alguna razón desconocida); una máscara completa y puntuda, para todo el cráneo, con dos antenitas. Al culo lo tenía tapado por una especie de «cola» de insecto. Aquel conjunto era un poco burdo, un verdadero «mamarracho», pero, no sé cómo, todos los chicos nos dimos cuenta de que el tipo se había disfrazado de luciérnaga. Así pues nosotros, a causa del mismo temor que nos inspiraba, empezamos a hacerle burla: «¡Eeeh, mascarita!». «¡Luciérnaga!». «¡Disfrazado!». Entonces el hombre hizo algo inenarrablemente horrible. Se paró en seco, allí en medio de la oscuridad. Nos miró. De pronto sus ojos se encendieron y apagaron. Por tres veces. Quedamos mudos de espanto. Luego el tipo siguió su camino. Es indudable que, parte del disfraz, consistía en un par de ojos falsos: lamparitas accionadas por perilla. Sí, ya lo sé. Pero aún ahora tengo miedo.


  Con la falta de unidad temática que siempre caracterizó a Su Excelencia, éste prosiguió:


  —Tal vez ustedes se pregunten por qué no vuelvo a Camilo Aldao, me instalo allí, y nombro a mi pueblo capital del país. Muy sencillo: porque estoy enojado. Les he pedido mil veces que, como homenaje, me condecoren con una medalla de cuero’e sapo. Ellos se niegan. Quieren darme una con medio kilo de oro. Los odio. No entienden nada. No es eso lo que quiero. Cuando yo era chico siempre fui, notoriamente, el último orejón del tarro. En la primaria, allá en la escuelita fiscal, cuando los chicos tenían bronca te decían: «A vos te vamos a dar una medalla de cuero’e sapo». Era la peor humillación. Así que yo ahora quiero asumirlo y capitalizarlo. Nada de oro: un sapo. Y si no, no vuelvo a Camilo. Arriba del cuero del bicho deberá decir:


  «Al Monitor Iseka, nuestro Padre, escritor máximo de la vida misma, Gusano y Supremo Dictador. Tecnocracia Monitor triunfo».


  Sé que si insistiera mucho lo podría conseguir. Lo que no me copa es que para ello habría que matar a un sapito. Y no quiero.


  Cuando yo era chico ahí en Camilo había toda clase de bicharracos deliciosos: perdices, martinetas, liebres, mulitas. Se los cazó indiscriminadamente, a lo bestia. La consecuencia es que hoy no queda nada y se jodieron. Lo único que falta es que con la excusa de homenajearme empiecen a matar sapos. Lo único que falta. Así: se repite la primera frase para subrayar el tono enfático. Qué genial soy. A todo lo hago bien. Qué conchaza tenía la vieja.


  Sin embargo y aunque no parezca, adolezco de algunos defectos. Por ejemplo no sé multiplicar. La tabla del seis y la del siete son para mí misterios insondables. Si usted me pregunta cuánto es siete por ocho, para contestar tengo que hacer trampas. Como no sé cuánto es siete por ocho me quedo un ratito en silencio y multiplico desesperado: «Ocho por seis cuarenta y ocho, ocho por siete cincuenta y seis». Entonces yo pongo cara de sabio y digo: «¿Siete por ocho? Pero si eso es facilísimo: cincuenta y seis».


  Entonces el purista, a quien se le había pasado el susto y, por lo visto, no escarmentaba, preguntó:


  —¿Y cómo se las arregla con siete por siete, mi Monitor?


  —Ah, no; siete por siete es cuarenta y nueve. Lo sé porque me lo aprendí de memoria.


  ¿Saben por qué nunca supe multiplicar? Yo era un chico muy bloqueado. Creo que cuando la educación que recibiste es de tipo monstruoso, algo dentro de uno se niega a aprender como protesta. Resistencia pasiva. Recuerdo que en un famoso viaje de Camilo a Córdoba, mi viejo me enseñó las tablas de multiplicar a cachetazos. Algo muy típico de su brutalidad: corregir los efectos y ni soñar con averiguar las causas. «¿Cuánto es nueve por dos?». «Dieciocho». «¿Ocho por siete?». «¡Rápido! ¡Ocho por siete!». «Cincuenta y seis». Lo curioso es que, cuando un rato después me preguntaba siete por ocho yo no sabía. Y entonces me pegaba. Ahí aprendí a hacer trampas. Jamás voy a saber cuánto es siete por ocho; en realidad tampoco sé cuánto es ocho por siete, pero sí sé que ocho por seis es cuarenta y ocho y ya después viene el ocho por siete que ahí me acuerdo que es cincuenta y seis. En cuanto a siete por siete, que el purista tuvo la oportunidad y delicadeza de preguntarme, ahí sí cagamos fuego porque no hay manera de deducirlo. El hijo de puta de siete por siete no viene de ningún lado. Es cuarenta y nueve y listo. Es el único puto número que hay que aprender de memoria. Tenía que ser el purista el que me lo preguntase.


  Purista:


  —¡Pero mi Monitor; usted contestó b…!


  —Cállese la boca si no quiere que lo encierre en un campo de concentración. El problema conmigo es que soy demasiado bueno. A Stalin nadie se animaba a hincharle las pelotas. Esa es la diferencia.


  Mi tía Zulema, que era una persona muy distinta a mi viejo, fue la que consiguió el milagro de que yo aprendiese a contar y a leer la hora de los relojes. Y sin pegarme. Lo logró con su infinita paciencia y su infinito amor. No tienen idea de lo que me costó la vaina ésa de leer la hora. Lo que pasa es que ella era una mujer buenísima y una escorpiana delirante. Por ejemplo: ponía un reloj grandote a distintas horas. A las ocho y cuarenta y siete, ponele por caso. «¿Qué hora es?». Yo ya sabía que lo primero que tenés que leer es la pata chica y ésta estaba entre las ocho y las nueve, más cerca de las nueve que de las ocho. Entonces eran las ocho y algo. Treinta, cuarenta, cuarenta y cinco, cuarenta y seis, cuarenta y siete. «Son las ocho y cuarenta y siete». «¡Muy bien! ¿Y entonces cuántos minutos faltan para las nueve?». Qué sé yo cuántos putos minutos faltan para las nueve. Creo que ni hoy lo sé del todo. «Pero Alberto; restá y vas a ver cuántos minutos faltan». ¿Restar? ¿Restar de dónde? «Pero chiquito; restas sesenta, porque la hora tiene sesenta minutos». Aaahh… Seguía sin entender un carajo pero por lo menos lo intentaba: a sesenta le sacaba trece. «Son las nueve menos cuarenta y siete». «Pero no, Alberto. En todo caso a sesenta sacale los cuarenta y siete que ya teníamos. Te queda trece. Son las nueve ¿menos?». «¿Trece?». «¡Muy bien!». Bueno. No sé cómo pero al final supe.


  Otro parto fue aprender a contar. Con los primeros números de la serie no tuve tantos problemas. La cagada se me armaba al pasar de una decena a otra. Porque yo tendía a contar de la siguiente manera: cincuenta y siete, cincuenta y ocho, cincuenta y nueve, cincuenta y diez. «Pero no, Alberto: después del cincuenta y nueve viene el sesenta». Y el mismo trabuque tenía con el sesenta y diez, setenta y diez, ochenta y diez. Trabucodonosor. Ni hablar del noventa y nueve. ¿Y ahora qué sigue? ¿el diez y diez? «No. El cien. Ahora viene el cien. Lo que sigue es fácil una vez que aprendiste a contar hasta cien: ciento uno, ciento dos, cientos tres, etcétera». Sí, me imagino. Facilísimo. Acá nada es fácil. Todo horroroso.


  Entonces comentó el purista con tono equilibrado, moral:


  —Bueno, mi Monitor, todos hemos tenido dificultades siendo niños, pero las hemos superado.


  Bestiaza lo miró un instante con odio profundo. Luego se volvió a un oficial de la Secreta que por allí acechaba anhelando órdenes represivas:


  —No. No lo voy a encerrar en un campo de concentración. Es demasiado poco. A este hijo de puta lo voy a mandar al Sur a construir gasoductos.


  Taconeo y posición de firme:


  —A la orden, Señor.


  Pero el Monitor desestimó con un gesto:


  —Todavía no.


  Decía que mi tía Zulema era una escorpiana delirante. Tenía chistes esquizofrénicos, como los míos. Una tarde, allá en Córdoba, la vi sacar de su cartera diez boletos usados de ómnibus. Me miró y dijo: «No se tiran, porque después sirven para el zoológico». Y lanzó una carcajada. Yo, como soy otro loco, también me reí muchísimo.


  La recuerdo además, al borde de la ancianidad (y consciente de ello), ya arreglada y lista para ir al cine. Se señaló a sí misma en el espejo y me dijo: «Bonitilla».


  Yo me crié en un ambiente de absoluto desprecio por las mujeres. Mi padre solía decir: «Las mujeres no piensan con el cerebro sino con el cerebelo». Vale decir: son puro acto vegetativo.


  Yo he comprobado que los hombres obligan a las mujeres a la sumisión para así tener la oportunidad de despreciarlas. Atrapadas y sin salida. Mover las fuerzas de la sociedad con astucia diabólica a fin de que ellas, forzosamente, dependan de mí. Entonces así y ahí, por fin, podré decirles: «Todas ustedes no son más que unas parásitas. De no ser por nosotros se morirían de hambre». De antiser desde y por nosotros. Además tenerlas subordinadísimas tiene otra ventaja inapreciable: saciar con ellas nuestra frustración sexual y el sadismo. No hace falta pegarles. Pero no. En mi familia jamás vi que un hombre le levantase la mano a una mujer. Qué falta de sutileza. Si es suficiente con no dejarlas cagar. Te explico. El tío Enrique y la tía Zulema alquilaban en la ciudad de Córdoba. Calle San Martín tres tres uno, departamento «O», 4.o piso. Había un solo baño. El tío (no sé cómo hacía) siempre se levantaba antes que ella. Tomaba el diario La Prensa, que le dejaban en la puerta, y se encerraba en el baño a leerlo. Sentado sobre el trono sesenta minutos exactos. Ni sesenta y uno ni cincuenta y nueve: sesenta. La pobre mina, desesperada, le decía: «Enrique ¿te falta mucho?». «Dejáte de joder, Negra». «Pero es que me estoy haciendo encima». «Te dejas de fregar, Negra». La pesadilla de Zulema terminó con el nuevo departamento, el de la calle Rioja, que tenía dos baños.


  Yo he visto llorar a las mujeres de mi familia. Nadie les pegaba. Lloraban de humillación.


  Pero no se me entienda mal. El tío era perfectamente encantador en otras cosas, incluso con ella. Zulema y yo lo adorábamos. Los reactivos alquímicos del alma humana a veces son muy contradictorios.


  Aunque debo confesar que yo también tengo algún que otro sadismo escondido. Cuando era chico me gustaba mucho jugar a «la isla de las hormigas». Sacaba un anillo de tierra alrededor de una porción circular de territorio y al hueco lo llenaba con agua. Una maderita hacía de puente entre la isla y la masa continental. Para no repetir la palabra «isla», me referiré al nuevo accidente geográfico como «porción de tierra rodeada de agua». Bien. Sobre la porción de tierra rodeada de agua colocaba carne, queso, panceta y otras delicias. Luego ponía una hormiga para que pudiese olerlas. Era cosa de ver el entusiasmo de la mina, cuando cruzaba el puente, para avisarles a sus compañeros que había encontrado el país de Jauja. Quince minutos más tarde los alimentos y la isla toda quedaban copados por estas industriosas. Entonces les quitaba el puente para dejarlas en bolas. Indefinitely.


  Pero cuando mi viejo me llevaba a Córdoba era todo muy distinto. Por aquella época aún podían encontrarse langostas en plena ciudad. Cazaba una, la ataba como si fuese un salchichón y la colocaba sobre una de las vías de un tranvía. Me sentaba a esperar aguardando las novedades.


  Y a propos: ¿nunca se les ha ocurrido que el viejo suplicio chino de la gota de agua que cae en la cabeza es anticuado? Se puede mejorar. Claro, porque a mí sí se me ocurrió. Ese canon es imperfecto porque contiene un error. ¿Por qué no pueden ser dos las gotas de agua y que caigan sobre los pezones de una chica linda? Pero es inútil; soy un sádico bueno. Estoy segurísimo de que ordenaría soltarla luego de una o dos horas.


  Hay veces en que pienso que soy hijo del embajador en Argentina del Príncipe de las Tinieblas. Mi vida ha sido una larga lucha contra la crueldad, propia y ajena. Pero actualmente estoy muy purificado —como el recinto está lleno de personas Monitor se vuelve a los chupamedias de la derecha—: ¿Soy o no soy bondadoso, muchachos?


  A coro:


  «¡Sí, Al Iseka: tú eres bondadoso!».


  Ahora se vuelve a los chupamedias de la izquierda:


  —¿Soy o no soy generoso, muchachos?


  Desde el sector todos croan:


  «¡Sí, Al Iseka: tú eres generoso!».


  —Ya lo ven. Estos hombre no me dejan mentir. Críticos implacables.


  Sí, las mujeres siempre la ligan. Recuerdo cuando estudiaba ingeniería, en la ciudad de Santa Fe. Paraba en una casa de estudiantes de la calle San Gerónimo treinta y uno veinte. Yo estaba muy lejos de ser una buena persona (más bien un asesino serial frustrado), pero cuando escuché a mis compañeros hablar pestes de las mujeres les salí al cruce. Dije que ellas no tenían la culpa del drama. Que más bien éramos nosotros. Fue como si alguien más profundo hablase desde adentro mío. Pa’qué lo habré dicho. Echaban espuma por la boca. Lo único que faltaba era que me mordiesen. Uno de ellos vociferó sarcástico: «¡Pobrecitas las mujeres!».


  Muchos días después todavía continuaban gritándome al pasar frente a mi puerta: «¡Pobrecitas las mujeres!».


  Eran unos hijos de puta. Defensores acérrimos de la gloriosa Unión Soviética, adalid de los obreros y campesinos de todo el mundo en su heroica lucha contra el capitalismo y los restos de colonialismo retrógrado. Está muy bien. Cada uno tiene las ideas que quiere o puede. Lo que sí me sacaba de quicio era la simpleza irritante de algunos argumentos. En cierto momento hablábamos de la investigación espacial. Por aquel entonces la Unión Soviética había sacado ventaja a los EE.UU. Uno de los irónicos de San Gerónimo me dijo que los pilotos norteamericanos eran más valientes que los de Rusia. «Porque para subir a esos cohetes de mierda que fabrican mira que hay que tener coraje». Otro retrasadito mental me explicó la razón del éxito soviético: «Sus cohetes son perfectos. No pueden fallar. Cuando los largan es porque están cien por ciento seguros del éxito» acto seguido sacó de su faltriquera un encendedor a bencina, de esos que llamábamos «carú». «Mirá, Iseka; yo voy a encenderlo cinco veces seguidas sin que falle ni una vez» lo hizo y, por supuesto, anduvo bien las cinco veces. Entonces me dijo con rostro de actor en la película La epopeya de los años de fuego, «Así es la ciencia soviética».


  Para comparar algo tan complejo como un cohete de la carrera espacial con una «carú», que no falla jamás precisamente por lo simple de su mecanismo, tenés que ser un chico especialmente pelotudo.


  Hoy sabemos que los soviéticos tuvieron que lamentar más pérdidas humanas que los norteamericanos. Por razones propagandísticas no daban a conocer sus fracasos, algo tan sencillo como esto.


  Cómo me hicieron sufrir esos tipos de San Gerónimo treinta y uno veinte. Quién pudiera mandar un conocimiento retrospectivo, que viaje desde hoy al pasado, para que se queden mudos de horror. Ellos nunca tuvieron dudas respecto a nada, en tanto que uno las tenía de a miles. Tan sólidos que cuando opinaban lo hacían sin fallas, como un encendedor «carú».


  No es a los vivos a quienes temo; es a los muertos. Viajan todos los días, desde el pasado, para beberte la sangre en astral. Pero está todo bien. No sé por qué me hago tantos problemas. La bandera de la legión ondeará sobre las ruinas de San Gerónimo treinta y uno veinte. ¡A mí, la Legión!


  Entonces el purista, ansioso de correcciones ontológicas, comentó con una imprudencia que no podemos menos que calificar de suicida:


  —Pero mi Monitor; esa actitud no es perfecta. Es preciso olvidar el pasado y empezar todo de nuevo. Borrón y otra cuenta.


  Al oírlo el oficial de la Secreta comenzó a sudar del odio. Echó una mirada suplicante al Jefe de Estado. Éste, quien cazó la onda en el acto, le dijo en voz baja: «No. Todavía no». Luego se volvió al purista:


  —Claro, superar el pasado sería algo así como alcanzar la perfección. No existe, lamentablemente. Además recuerde lo que le pasó al pobre de Julio por intentar ser perfecto.


  —¿Quién es Julio?


  —No importa quién es. Lo que interesa es lo que le pasó al pobre Julio.


  —¿Y qué le pasó al pobre Julio?


  —Buscó tanto la perfección que se volvió puto. Tómelo como una promesa.


  Y ahora voy a probarles matemáticamente que la perfección si bien existe no sirve para un carajo —la Bestia se vuelve a un pizarrón y toma tiza; dice mientras escribe—: En realidad ésta es la fórmula que encontró el viejo Arquímedes para relacionar a la esfera con el cilindro que la contiene.


  Volumen de la esfera: 4/3 π R3.


  Volumen del cilindro que la contiene: π R2. 2R.


  Dividimos ambos miembros y nos queda: 2C = 3E.


  Vale decir: dos cilindros con exactamente iguales a tres esferas contenidas por ellos. El viejo estaba chochísimo con su fórmula porque había logrado eliminar la expresión %, que es un irracional. ¡Alcanzó la perfección! Lástima que no sirve para un carajo porque es una ecuación con dos incógnitas. Si queremos resolverla deberemos volver atrás, a cuando aún existíaπ.


  En fin, no sé para qué les cuento todas estas genialidades si ustedes son tontos de capirote. Pregúntenme, pregúntenme. Soy un pozo de ciencia.


  El suicida purista:


  —¿Usted ha oído hablar del cuanto de acción? —era la única cosa que recordaba de sus estudios de física.


  —Sí, como no. Es la integral curvilínea, según la trayectoria, de la cantidad de movimiento. Nunca esperé que usted, nada menos, me preguntase semejante elementalidad. Aguardaba, señor purista, que me interrogase respecto a los misterios del Universo, no en el sentido de lo que sabe cualquiera.


  —Perdón.


  —Está perdonado. Agradezca.


  Y entonces, desde un rincón en sombras, salió un personaje que, hasta el momento, no se había manifestado: Herr Doktor und Professor Otto von Lidenbrock.


  Pero el purista objetó:


  —Usted no tiene derecho a estar aquí. Es un personaje de Viaje al centro de la Tierra, de Julio Verne.


  —Es cierto —confirmó Herr Von Lidenbrock—. Pero me pasé a esta novela porque el Divino Monitor (deiforme Menelao) me dio el título nobiliario de von, cosa que no me ocurría en la otra.


  Ante tanta frescura el purista quedó mudo de indignación.


  Mein herr doktor und professor se había hecho famoso por dos acontecimientos. El primero tuvo lugar en un museo a donde se había empecinado en llevar a sus alumnos. Era geólogo y una autoridad en cristalografía, pero con algunas rarezas excéntricas. Observando con atención a una momia les dijo a los estudiantes: «Las momias egipcias no existen. Son curiosas, aunque naturales, formaciones geológicas». Todos rieron por considerar aquello un inofensivo chiste de sabio. Ignoraban que lo había dicho en serio. Tenía estupideces así. Tanto alumnos como colegas afirmaban: «Von Lidenbrock posee un maravilloso sentido del humor». Tardaron bastante en comprender que, cuando él arribaba a uno de sus puntos ciegos, carecía tanto de humor como de sentido.


  Pero el escándalo vino con el segundo acontecimiento. Fue la publicación de un extraño libro, fruto de su invención, titulado Lo sé todo acerca de las mujeres. Según él los misterios del género femenino podían dilucidarse mediante la observación profunda de los basaltos de Silesia. Fue acusado de machista y demencial. A raíz de ello perdió su cátedra. Aquello resultó muy injusto puesto que, si bien estaba loco en una porción de cosas y nada sabía de las chicas (jamás había visto una), seguía siendo un buen profesor de geología.


  Al borde de la inanición tuvo la buena idea de mandarle una carta al Monitor de la Tecnocracia, quien decidió protegerlo puesto que amaba a todos los iluminados y locos. «Alemania, yo te amo, pero qué gran científico has perdido», dijo el profesor, con lágrimas en los ojos, mientras el avión levantaba vuelo.


  Cuando los hombres se mantienen lejos de las mujeres no hay manera de impedir que se vuelvan locos. Lo de los basaltos de Silesia no lo dijo por machista sino por dodecafónico. Era el geólogo atonal. Es más; antes de la publicación de su famoso libro creía que todas las mujeres, al leerlo, se enamorarían de él: «Al fin podré conseguir compañera. Una osa de la Selva Negra».


  Ya viviendo en Tecnocracia, en el bunker monitorial, ocurrió algo notable. Empezó como un chiste. Otto von Lidenbrock sabía de la existencia, en Dinamarca y el norte de Alemania, de las turberas, esos yacimientos riquísimos. La descomposición de vegetales, a lo largo de siglos, ha generado ácido tánico que impide la putrefacción de los cuerpos. Esos lugares son famosos porque allí pueden encontrase cadáveres, envueltos en la turba, muy bien preservados pese a tener, a veces, miles de años. Son restos de sacrificios humanos que los pueblos de la antigua Germania hacían en honor de sus Dioses. A veces, simplemente, ejecutaban personas que se habían portado mal.


  Loco de soledad el profesor comenzó a jugar en su pensamiento con lo que consideraba una broma excelente: «Por puro morbo haremos restauraciones forenses de chicas dinamarquesas y alemanas lindísimas, muertas hace siglos; con resina les devolveremos los cuerpitos que tuvieron en vida y las expondremos así, desnudas, dentro de vitrinas». El asunto fue que el tema comenzó a obsesionarle. Ya no lo tomaba como una broma. «Debemos hacerlo por el interés de la ciencia». Pero unos pocos meses más tarde renunció definitivamente a sus patrañas: «Sacar de las turberas a una chica linda, hacer la restauración forense y llevármela a casa».


  Al verlo el Monitor le dijo con auténtico afecto:


  —Professor. ¿por qué ha demorado tanto en volverse visible? Su presencia es un soplo de aire fresco en este Sahara de imbecilidad eterna. Usted sí que me hará preguntas como la gente. Estos oligos me tienen totalmente desaprovechado. Soy un pozo, un abismo, un Tártaro de ciencia y no lo saben. «Cómo se van a aburrir cuando yo me muera», dijo Nerón. O si no: «Qué gran artista y científico pierde el mundo». Pregunte, pregunte.


  Ahí el purista, viendo que no le iban a dar más bola, intervino desesperado:


  —¡Un momento! Tengo otra pregunta para hacer: en la física de las bajas temperaturas ¿qué catalizador puede utilizarse para licuar gases como el helio?


  Monitor contestó despreciativamente:


  —El ferrocianuro de cesio. Cállese, imbécil. No puede preguntar nada más. De ahora en adelante su trabajo consistirá en decir frases inútiles. Y ojo que tienen que ser inútiles en serio. Si acaso sirven para la más mínima cosa va a parar a un campo de concentración. Ese oficial hace rato que a usted le tiene ganas —se vuelve al de la Secreta quien, al sentirse mencionado, retoma la mirada suplicante—: No, todavía no. Ya le diré si llega el caso. —Al purista, a quien por lo visto ha tomado de congo—: ¡Rápido!; vocifere ya mismo una de esas frases muy reantiutilísimas.


  El purista, asumiendo sus nuevas funciones, dice muerto de humillación:


  —El almirante de flota Tirpid W. Nimitz está sepultado en el cementerio nacional de Golden Gate, en la bahía de San Francisco.


  —Es bastante buena, tengo que admitir —reconoce el Monitor que ese día se siente benévolo—. De momento te vas salvando.


  Pero, en fin, mi querido profesor. Dejemos ya de lado estas amenas destrucciones. Son deliciosas pero indignas de nosotros. Es como si von Ludendorff le declarase la guerra total a un chimango. Se trataría, en efecto, de alguien francamente puto.


  —Putísimo, Excelentísimo Señor. Y de un putismo ontológico, que es el único que merece castigo. Pero, como su Beneficencia Despótica tuvo el acierto de decir: dejemos ya de lado estas amenas destrucciones. ¿Preguntas para hacerle, dijo usted? Sí. Hace días que quiero preguntarle algo y no me animo. ¿Qué fue de Zapallo? Hace añares que no lo veo.


  —Ah pero murió, pobrecito. No sabe cuánto lo extraño. Lo tenía exclusivamente para decirle «culpable» (así: in abstractum). Y él, por supuesto, siempre contestaba sobresaltado: «¡Mentira! ¡Soy inocente, inocente, inocente!». Yo, como una letanía: «Culpable, culpable, culpable». «¡Inocente! ¡Inocente!


  Bah, qué me importa si total yo no fui. No doy bola a los locos». Zapallito era delicioso. Jamás tendré otro bufón como él. ¿Sabe cuáles fueron sus últimas palabras?


  —No, no lo sé.


  —«Soy inocente». Lo hice embalsamar a la moda egipcia. Está envuelto en vendas y colocado dentro de un sarcófago auténtico del Imperio Medio. Periódicamente le hago colocar ofrendas de cigarrillos (para que no ande jeteando en el otro mundo), nutrias y vizcachas en escabeche y cerveza, porque todo eso a él le gustaba muchísimo. También le hice embalsamar a una puta, joven y tetona, que saqué de la morgue. La chica había muerto por sobredosis. Así tendrá mujer por toda la eternidad. La morgue no es tan mala como se dice. Hay muchas chicas desnudas allí. La momia de Zapallito tiene puesta la corona ureret, de los Dos Reinos, y sus manos sostienen el garfio que detiene y el látigo que fustiga. En el otro mundo nadie se atreverá a decirle que es culpable. Ni siquiera yo.


  A otro a quien extraño es a mi tío Enrique. También a la tía Zulema, si a eso vamos. Además a ella le debo una explicación. En cuanto al tío… Recuerdo que cuando venían de visita a Buenos Aires siempre nos íbamos al barrio de Congreso, porque allí había un restaurante maravilloso llamado «El Lar Gallego». No sé si aún existe. Nuestro preferido era un pescado de nombre «congrio». Es por eso que por joda a Plaza Congreso la denominábamos «Plaza Congrio». Recuerdo que caminando hacia el Lar siempre pasábamos delante de una carnicería o algo semejante. Su título: «El Duque de la Carne». Nos parecía de tan mal gusto que con el tío nos reíamos a carcajadas. «¿Y si nos vamos a Plaza Congrio?». «¡Pero sí, vamos a Plaza Congrio previo pasar por El Duque de la Carne!». «Aunque confieso que yo, directamente, lo hubiese llamado El Palacio del Chancho». «Claro, pero evidente». Nos divertíamos mucho con el tío.


  El purista, ya demenciado, pregunta al vacío:


  —¿Ha terminado el flagelo del resplandor fantasmagórico?


  Tanto von Lidenbrock como el Benefactor miran por un segundo a la piltrafa o arpillera parlante. Luego la olvidan de manera tan completa como abrupta.


  El Monitor prosiguió:


  —Una vez el tío, allá en Córdoba, se quedó dormido en su sillón. Al rato empezó a lanzar gritos horrorosos: «¡Aagagug! ¡Aaaafff! ¡Gagrrrrgarrr…!». Parecía uno que, luego de un largo sueño sin imágenes y al abrir los ojos, descubre con agradable sorpresa que ha sido enterrado vivo.


  Zulema se le acercó a la disparada:


  —¡Enrique! ¡Enrique, despertate! ¡Tenés una pesadilla!


  Entonces él, ya en la conciencia, contestó con placidez:


  —Pero nooo, si al contrario; soñé que estaba cantando Aída, en el Colón.


  Él fue un ingeniero muy bien calificado. Amaba su profesión y en ella era respetadísimo. Pero yo sé que le hubiese gustado ser cantante de ópera. No tenía condiciones para eso, claro está y por ello nunca lo intentó.


  Cuando nos visitaba, ahí en Camilo, cantaba canciones disparatadas que no sé de dónde las había sacado. «La Puta que te Parió/ se vistió de colorado/ y se fue a pasear al río a bailar con un soldado». Por ejemplo. Si no era suya sería de algún amigo tan delirante como él.


  A pasodobles bien conocidos los finalizaba con un largo graznido, luminoso y en bajo continuo (como si hiciese gárgaras): «¡La española cuando besa/ cuando besa es verdad-grgrgrgr…!».


  Por aquel entonces todos cantaban una canción sin pies ni cabeza: «Mañana por la mañana te espero Juana en mi taller. Te juro Juana que tengo ganas de verte la puntael pie. La punta’el pie la rodilla, la pantorrilla y el peroné. Te juro Juana que tengo ganas de verte la puntael pie». Ahora bien, el tío Enrique dejó la música tal cual pero le cambió la letra: «¡Senquiuses de los senquiuses, de los senquiuses, de los senquiusesgrgrgr…!».


  El purista, perdido en la noche y al borde de la degradación penúltima:


  —El botafumeiro de la catedral de Santiago de Compostela pesa tanto como. Es enorme.


  —¿Pesa tanto como qué? —se cagó de risa Su Excelencia—. Éste ya parece un personaje de Joyce.


  —¿«James». «Joice» «de Joder», mi Monitor? —castellanizó von Lidenbrock.


  Este chiste esquizofrénico, insípido y sin gracia, como ambos eran locos, los hizo carcajear.


  Monitor Iseka, ya totalmente poseído por la Diosa de la Demencia, dijo con cierto tufillo histérico, epileptoide, eléctrico y envuelto en fulgores:


  —Y podríamos continuar con nuestros chistes esquizofrénicos, que harían la delicia de la tía Zulema. A, furioso, le dice a B: «Lo que usted sostiene carece de ilación». B contesta: «Ilación se escribe sin “hache”». A lo cual A (ya se le ha pasado el enojo) retruca: «Bien, bien, pero sin embargo es una verdadera suerte que la palabra “hache” sí tenga “hache”». Ja, ja, ja, ja…


  Von Lidenbrock:


  —Iluminado Déspota, Benefactor y Padre de la Patria Nueva en Peligro: no alcanzo a ver la diferencia entre el chiste esquizofrénico (que me agrada muchísimo, le aclaro) y nuestro viejo chiste alemán.


  —Sin embargo la diferencia es muy regrandísima. «¿Fritz: puedes prestarme cien marcos?». «No, Franz. Pero en cambio tengo un tío con buena letra». Ah, ah, ah, ¡ah!, es un hijo de puta, Fritz. El pobre Franz necesita la guita, posiblemente para pagar la renta y que la casera no lo eche al carajo, y el otro miserable no sólo no se la da sino que incluso se ríe de él saliéndole con una vaina que nada tiene que ver con la cuestión. De paso: con el tío Enrique siempre jodíamos con que él era el tío de la buena letra.


  Los chistes alemanes sin insípidos, tontos, herméticos (hay que ser alemán para comprenderlos). También son profundamente agresivos (siempre hay alguien que se jode; como el pobre Franz, en este caso). En cambio el chiste esquizofrénico aparenta ser agresivo pero no lo es jamás. Por ejemplo: A le pregunta a B: «¿Sabés con quién me encontré hoy, no?». «No. No lo sé. ¿Querés que haga un astral para averiguarlo?». Otro: «Es una pena que Julio Cortázar se llamara Cortázar y no Cortazar. Porque si se hubiese llamado Cortazar sería el cuarto Rey Mago: Gaspar, Melchor, Baltasar y Cortazar». Ja, ja, ja, ja… Parece agresivo para con Cortázar pero no lo es. Se trata de un chiste químicamente puro, en sí mismo, como una retroalimentación. Pensando en la tía Zulema, cuando me vino con esa vaina de que los boletos viejos del ómnibus sirven para el zoológico, comprendo que tengo a quien salir. —Se vuelve a los chupamedias de la derecha—: ¿tengo o no tengo a quien salir, muchachos?


  «¡Sí, Al Iseka, tú tienes a quien salir!».


  A los chupamedias de la izquierda:


  —¿Soy o no soy lo mejor de mi familia, muchachos?


  «¡Sí, Al Iseka, tú eres lo mejor de tu familia!».


  —Ya lo ven. Estos hombres no me dejan mentir. Críticos implacables.


  Y como no quisiera ser acusado de falto de unidad temática voy a decirles que cualquier día de estos voy a mandar tropas al pasado, para ganar retrospectivamente la guerra de Vietnam. Esto no se contradice en modo alguno con mi más acariciado sueño: atacar por sorpresa a los EE.UU. con mis espacionaves de combate. Lo anterior se completará con una acción de fúerzas de tierra. Tengo ya preparados a dos millones y medio de buzos tácticos (o estratégicos, si usted prefiere). Con todo sigilo caminarán por el lecho del Océano Atlántico y saldrán de improviso por la costa Este. Escucha yanquee: Fueracuchabastandate. Así vamos a decirles.


  Von Lidenbrock.


  —No se lo recomiendo. Allá en Alemania tuvimos otro que hizo lo mismo pero con la Unión Soviética. Mire lo lindo que nos fue.


  —Ya lo sé. ¿Pero y qué quiere que le haga? ¿Para qué hemos vivido si no es para hacerles la guerra a estos hijos de pura?


  —¿Y belicismo frío, con coexistencia semipacífica?


  —Ya se hizo. Al final siempre ganan ellos. Te corrompen con su puta producción y la tentación del consumo. Vos dale pastito al corderito y nos va a pasar lo mismo que a los rusos. Ya los chicos tecnócratas están todo el día ocupados con jueguitos electrónicos. O si no se la pasan navegando al pedo. No leen, te das cuenta. Internet: ese invento del Príncipe de las Tinieblas. Cuánto, pero cuánto se debe cagar de risa el Antiser de todos nosotros. No, si es como yo digo: hay que atacar a los EE.UU. por sorpresa antes de que sea demasiado tarde.


  Otto von Lidenbrock, por momentos, olvida que pronuncia castellano perfecto y empieza a hablar como Sigfrid, el malvado agente de Kaos, en El Superagente 86 (Get Smart):


  —Mein Führer. yo antes pensaba como usted. Desde que nos hicieron requetecagar he cambiado completamente de opinión. La solución militar no funciona. Mi propuesta es ésta: que nos vayamos usted y yo a las turberas de Dinamarca y del Norte de Alemania, realicemos restauraciones forenses y nos consigamos dos zombis germanas muy relindísimas. Haga el amor no la guerra. Buscando encontraremos bellos cuerpitos de chicas que hayan muerto dos mil cuatrocientos años atrás. Nos casaremos con estos despojos románticos. Todos deberán besarle la mano a su Monitora como signo de respeto y al que se niegue puede quemarlo vivo en la gran «fogarata» para San Pedro y San Pablo. He dicho, como dicen los zulúes.


  —Puede ser. Déjeme pensarlo.


  El purista, como un oráculo:


  —En 1960 el Trieste, con dos tripulantes a bordo, descendió casi once kilómetros desde la superficie del océano hasta la más profunda de las hoyas cerca de Las Marianas, en el Pacífico. La llanura abisal se veía desolada.


  Monitor:


  —Cierto: lo desolado. No hay otra verdad que la que tu desesperado deseo de vivir determine. Protesta y sepelio. No se apure a clava «el cajón que el muerto está boqueando. Protesta y sepelio». «El monólogo es la conversación más sincera», decía mi padre. Sí; la más sincera que podía tener él. Yo, como los chicos punk, nunca quise esto. Si tu deseo es encontrar gente con quien dialogar primero deberás despertar las conciencias. En lo que a mí respecta ya estoy harto de mis monólogos despóticos. Pero son lo único que me queda por hacer hasta que alguien escuche.


  Como dijo el último de los chicos de Sex Pistols (él mismo ya venía de décima por lo mucho que lo habían cagado a picotazos): «Hicimos lo que no teníamos que hacer. Por eso nos reventaron. Sólo los falsos sobreviven». Ellos (los auténticos punk) eran lo más sano del Reino Unido. ¿Se acuerdan de esa canción que le dedicaron a la Reina de Inglaterra? Dice más o menos así: «Te amamos. Lo decimos en serio. ¿Pero qué vamos a hacer, mi Señor?». Como diciendo: usted es la Soberana. Nosotros somos sus hijos. Márquenos el camino. Pero ella, aparte de ser una buena chica, qué camino les iba a marcar. Por eso enfermaron y murieron. Los mataron en realidad. Un mundo donde todos dicen que las cosas están bien. Mirá si los otros te van a permitir protestar en serio. Morís apretado como sapo en la leñera. Y a propósito: ¿dónde está el Sapo?


  Piensan para la mierda luego antiexisten.


  Pero dejemos ya de lado estas amenas destrucciones. Continuemos con nuestras misceláneas o milanesas. Como estaba diciendo y si perdonan mi falta de unidad temática, que no hace sino confirmar mi suprema unidad espiritual: estos diarios… —y señaló el periódico especial que le mandaban con malas noti— das—. Una semana sin cerveza en el campo de concentración hace la vida más difícil. Si lo sabré yo que estuve en varios. Cuando yo era corrector en el viejo diario La Razón, de la calle Hornos, las cosas eran diferentes. Se corregía con atendedor y no con estas malditas pantallas de ahora. —Se vuelve al oficial de la Secreta—: Y seré curioso; nuestros castigados chicos, ahí en el campo, ¿corrigen en pantalla o con atendedor?


  El de la Secreta:


  —Sin atendedor y sin pantalla, Excelentísimo Señor.


  La Bestia quedó desconcertada:


  —Ah: pero entonces no tenemos derecho al pataleo. Así es lógico que el producto salga para el carajo. Cancelo la orden respecto a la cerveza. De ahora en adelante corregirán con atendedor, como debe ser.


  El de la Secreta, cuadrándose:


  —Comprendido, Benefactor y Padre de la Patria Nueva. Bestia, Monstruo, conde Drácula. Dictador Perpetuo y…


  Monitor, con algo de fastidio:


  —Ánda, chico; termina ya con esa vaina.


  El déspota fanático se volvió a von Lidenbrock:


  —¿Suele ir al cine o al teatro, mi querido profesor? Le pregunto porque calculo que a usted le debe pasar lo mismo que a mí.


  —Oh no, mi Monitor. Antes sí iba. Ahora ya no tengo paciencia.


  —Como dice el Chapulín Colorado: «Lo sospeché desde un principio». Hace muchos años, mientras caminábamos por Plaza Congrio, el tío Enrique me preguntó: «Querido sobrino Iseka y futuro dictador perpetuo ¿has ido al “cisne” recientemente?». «No, tío». «Haces bien. Para la mierda que hay que ver. Yo en casa escucho mis óperas y que el mundo vuele por los aires. Nunca lo soporté al Sr. Wagner; sin embargo los otros días me compré La Walkiria (para ver de qué se trata) y te tengo que reconocer que es buena. Ahora qué te voy a decir: si yo hubiese sido cantante lo hubiera cantado todo menos… Madam Butterfly. Sí, no, porque el papel del marinero norteamericano que seduce a la pobre japonesita, la abandona y después ella se tiene que suicidar… Mirá que hay que ser degenerado para hacer eso. Al papel del norteamericano yo no lo haría me ofreciesen el dinero que me ofrecieran».


  Y yo algo muy parecido al tío. Porque para amargarse… Tengo un cine privado pero jamás pido que me pasen una película moderna. O muy rara vez. Mi videoteca cuenta con tres mil volúmenes. Todos los clásicos, del mudo en adelante: cine ruso, japonés, alemán. Varias películas argentinas deliciosas: La muerte camina bajo la lluvia, La bestia debe morir (otra bestia, no yo), varias de Los cinco Grandes del Buen Humor, Hombre de la esquina rosada, etc. Incluso tengo en video varias óperas completas: El Anillo del Nibelungo, Don Giovanni, La flauta mágica. El francotirador de Weber es una obra maestra ¿sabían?


  Por el pueblo argentino yo sacrifico mis horas de día y de noche, de modo que tengo derecho a ciertos esparcimientos. ¡Traed a mis Tres Chifladas! My Three Girl Stoogest.


  En el acto y desde una puerta aparecen tres gordas retaconas, horribles de cara. Tan feas como los Stoogest originales que todos hemos visto en las películas. Son trillizas y se llaman Ama, Ema y Goma. Desnudas de cintura para arriba, bambolean sus enormes pechos. Apretadas minifaldas apenas tapan desmesurados culos y revelan piernas maceteras.


  Ama (el alter ego femenino de Moe) es la jefa del grupo. Su sadismo carece de compasión y le encanta abusar de sus hermanas. Viene provista de tenazas, martillos, pinchos, cadenas. Tiene una única y enorme teta que le sale del medio del pecho. Ema es sadomasoquista. Una especie de Shemp (o su reemplazo Curly); es castigada pero también castiga. Tiene dos tetongas, situadas éstas donde aproximadamente suelen tenerlas las otras mujeres. Pero Goma no; Goma es el Amor: tiene tres tetas y es absolutamente masoquista. Viene a ser la contraparte de Larry.


  El Monitor se las coge a todas, pero en realidad su predilecta secreta es Goma. Con las otras procede como los gallos que en el gallinero a muchas hembras las montan por compromiso, pero siempre tienen una favorita con quien duermen juntos (con las plumas pegadas) y subidos al palito más alto. Ama y Ema lo saben perfectamente porque tontas no son. Llenas de envidia siempre fajan a Goma con cualquier excusa. Y hasta sin ella. De nada les sirve puesto que Goma, como es masoquista, a todos los castigos los capitaliza a su favor.


  Su Excelencia les hace ver películas con Los Tres Chiflados para que los imiten en todo.


  Por ejemplo: siempre que aparecen frente a la Sublime Puerta Monitorial lo hacen cantando sus propios nombres. Primero Ama, la jefa, desafinando y como si se tratara de un unipersonal. Sostiene su voz. Luego se le agrega Erna y ya son un dúo. El trío se completa con Goma, la esclava de todos o sierva absoluta:


  
    «¡Yo soy Amaaa!».


    
      «¡Yo soy Emaaa…!».


      
        «¡Yo soy Gomaaa…!».

      

    

  


  Goma: ¡Ama! ¡Ama! ¡tengo un problema! ¡Me parece que durante la noche me creció la teta del medio!


  Ama (Falsamente solícita): ¿A ver? Oh, sí; pobrecita. Es verdad que te ha crecido. Pero no te preocupes; voy a acortártela.


  Con una tenaza se la aprieta y retuerce ferozmente. Goma grita desesperada pidiendo piedad.


  Ema (excitadísima): ¡Más! ¡Más! ¡Retorcele más!


  Aquí Ama se enoja y deja de torturar a Goma:


  Ama (a Ema): ¿Y a vos quién te dio permiso de gozar tanto?


  Ama tira la tenaza y con el índice y el meñique de su mano derecha efectúa sobre Ema una picada de ojos.


  Ema: —¡Aahhh…!— se vuelve a Goma, llena de justo odio—: Y esto es por tu culpa. ¡Toma, feto tetáceo! ¡Goza, piltrafita meable! ¡Efectúa de las tuyas, muslo de hormiga renga! ¡Adquiere y acapara, inmundicia ontológica!


  Cada frase fue acompañada por un cachetadón: dos del derecho y dos del revés.


  Luego de la expedición punitiva sobre los cachetes de Goma, Ema se vuelve a Ama:


  Ema: —Ama; esta cucaracha infecta se hace la loca para pasarlo bien. Hay que reventarla hoy mismo sin falta.


  Ama_ —Buena idea. Alcánzame la máquina hacedora de pedos. Esa que está sobre la repisa, inepta: el fuelle redentor. Theres no mercy for you, babe.


  Ponen a Goma en cuatro patas y, mientras Ema le agarra las manos, Ama le mete el pico del fuelle en el culo. Empieza a insuflarle aire como quien calienta hierro en fragua. El vientre de Goma se dilata mientras la víctima pide piedad y lanza aullidos. Cuando Ama considera que es suficiente le saca el pico pero le mete el dedo gordo de la mano derecha a fin de impedirle aliviarse de los gases. Luego de diez interminables minutos, en los cuales Goma pega sobre el piso pataditas histéricas (una especie de neomalambo), Ama saca su pulgar. Desde las entrañas de Goma sale un Pedo Único, interminable. Monitor ríe a carcajadas.


  Pero Ama y Ema no están contentas. Mirando a Goma con odio cuchichean y conspiran.


  Ama: —A esta mala puta habría que pisarle el culo con la rueda única de un auto. Doscientos kilos. Ya que ella tiene sobretetas le damos sobrepeso.


  Ema: —Cooorrecto. Pero pisarle solamente el culo con la rueda. Para que sea más artístico.


  Ama: —Tengo el convencimiento; estoy segurísima. Por algo era la preferida de daddy. No por nada se sentaba sobre sus rodillas y le metía la mano debajo de la remerita para acariciarle los tres pechitos.


  Ama: —Sí. Y cuando cualquiera de nosotras se portaba mal a propósito para llamarle la atención, en vez de pegarnos la fajaba a ella. Le encantaba bajarle la bombacha y dársela.


  Ema: —Por eso, por eso, por eso. No, si es como yo te digo. Una buena tarde de aquéllas, mientras nosotras jugábamos en el patio como unas boludas, daddy se la metió toda. La ensartó. Y ella chocha. Pedía más. Pedía más.


  Ama: —Siempre lo sospeché. Por eso se volvió tan puta y exitosa; porque le viene de la pija del padre.


  Ema: —Eso. Y ahora, con el Monitor de la Tecnocracia y Dictador Perpetuo de Camilo Aldao, que también es nuestro daddy, se repite la fucking situation.


  Ama: —Atrapadas sin salida.


  Ema: —Sí: atrapadas, sin salida y sin pija. Es ella la que se lleva, desde el principio, las mejores viandas paternas.


  Las dos, con lágrimas en los ojos y en plena alianza patológica. —Puta, puta, puta…


  Ama, como siempre, es la primera en reaccionar y opta por la acción directa:


  Ama: —Vamos a clavarle las tres tetas a la mesa. Así va a aprender, la próxima vez, a gozar tanto.


  Con soguitas le estiran los pechos sobre un mueble. Manos de víctima atadas a la espalda cosa de tenerla indefensa.


  Y empiezan.


  Cosa curiosa el Monitor las deja hacer. Claro, pero eso es porque sabe que aquellos son clavos chasco, de celofán. Goma, siguiendo con la simulación, grita como si se lo estuviesen haciendo en serio.


  Y todos felices.


  Pero no desearía ser mal oído y peor interpretado. Goma la ligaba en serio. Es sólo que, para las peores torturas, se apelaba a los artificios escénicos teatrales. Por ejemplo: cuando la colgaban de las tetas, del techo, las sogas habían sido previamente serruchadas. Hasta un colibrí hubiese podido cortarlas. O si no: «Vamos a apretarle esas ubres de vaca alzada que tiene con una prensa antigua para papeles. Al tornillo se lo vamos a ir girando de a poco. Hasta destrozarla. De hoy no pasa». «Así sí, así sí, así sí. Porque estos eran los pechos que le gustaban a daddy». Pero el tornillo estaba preparado para falsearse en el mejor momento. De tal manera Goma sufría pero más bien tirando a muy repoquísimo.


  Las dos sádicas tenían con su masoca (a veces le decían «hermanastra», para vejarla, aunque fuese hermana auténtica) una relación de odio-amor. A las torturas más pesutis las intentaban delante del Monitor, precisamente por saber que el Jefe de Estado no iba a permitirlas. La tenaza muerdepezones jamás era apretada a calcinación y el sacaclavos del martillo (metido adentro de la encía) estaba construido con materiales blandos.


  Pero a veces el Monitor se acercaba a su gimoteante predilecta y le acariciaba con ternura el tallo de bambú de su entrepierna. Era todo lo que necesitaba Goma para tener un orgasmo violentísimo e instantáneo. Bastaba con tocarla.


  Viendo el desafuero las otras dos hervían de furia.


  Ama: —Mirá cómo goza, la putilla.


  Ema: —Sí, lo único que le falta es hacerse pis y caca del gusto.


  En esos casos las dos se abalanzaban sobre la manzana de oro del jardín de las Hespérides (en realidad la Discordia lanzó tres manzanas), quien se tenía que aguantar una lluvia de cachetadas. Aquí sí que se la daban sin joda. Como para surtirla y que no le falte. «Toma, hermanastra». «Goza, puta, de tu Príncipe Encantador».


  Después se ponían a llorar desesperadas.


  Ama: —A meterle un palo de escoba en el culo, se ha dicho.


  Ema: —Sí, pero por la parte mala; la de la paja, que forma un bloque sólido. Se la entramos y sacamos así: miles de veces y minutos—. Hace gestos obscenos de meter y sacar.


  Ama: —Claro. Y tengamos en cuenta que después de hacérselo 14.610 veces, en días sucesivos, el orto le va a quedar como un nido de churrinches.


  Ema: —¿Y qué más le hacemos?


  Ama: —Como decía el tío Enrique: «Ni sé».


  Ya eres el tío de todos. El tío de la Patria.


  Goma Trigoma, diremos por otra parte, siempre caía parada. En el fondo la querían. Es imposible no amar a una masoquista. Proporcionan tanto placer.


  Cuando el Monitor, ya harto de sus piruetas absurdas, las echaba hasta la jornada siguiente, ellas se despedían con una ritualización inversa a la del principio:


  
    «¡Yo soy Gomaaa…!».


    
      «¡Yo soy Emaaa…!».


      
        «¡Yo soy Amaaa…!».

      

    

  


  Fueracuchabastaandate. Esto último es parte de mi teatro del despotismo. Espero no ser tomado totalmente en serio. No por ustedes. ¿Quién os comprenderá y amará tanto como yo, mis bellas princesas? Faltando menos de un día para que cumpla sesenta y tres mil años (cuando nací la última glaciación estaba en pleno, allá en Europa ¿qué se habrá hecho de mis mamuts lanudos?) dígoles que las necesito remuchísimo, o muy antirrepoquísimo. «¿Usted envidia a alguien, Sr. Monitor Al Iseka?». «Sí. Me envidio a mí mismo pero otro». Las extraño hasta mañana, mis tres nidos de churrinches.


  Su Excelencia, como tiene la sartén por el mango, decreta:


  —Y ahora el minuto de chiste. En diciembre del 2003 un esquizofrénico le pregunta a otro con tono doliente, quejumbroso: «¿Llegaremos al año 2000?». El aludido, como también es loco, se ríe muchísimo.


  Claro; llegamos pero no sé si llegamos. Los chistes esquizofrénicos tienen más sentido de lo que aparentan.


  Pero prosiguiendo con mi democrático monólogo. ¿Les hablé alguna vez de las hazañas de mi padre? Son incontables. Por ejemplo. Dos puntos. Yo tendría quince o dieciséis años. A casa estaba invitado a almorzar un león de la industria y la economía. Papá se sentía muy importante por la visita; el otro fue para cagarlo en guita y lo consiguió, pero de esto el viejo se iba a enterar después. El tipo vino con la mar de gente; su familia y amigos suyos. Yo, vestido con mis absurdas ropas nuevas, estuve cuarenta minutos en mi cuarto, sin animarme a bajar las escaleras y presentarme. Me sentía absolutamente grotesco. Pero alguna vez había que bajar. Lo hice. Papá, en ese momento, pronunciaba urbi et orbi un discurso sociopolítico que el león de la industria y la economía simulaba escuchar con atención. Yo, muerto de horror y timidez, me puse a dos metros de mi padre esperando ser presentado. Pero él continuó con su speech sin darme bola alguna (como siempre, pero ahí aún más alevoso). Todos me habían visto menos él (cosa que, como ya insinué, nada tenía de raro). En los rostros de esas personas se notaba una pregunta única, como una nube flotante: «¿Quién será este palurdo?». Por fin, viendo que habían dejado de mirarlo, que la espléndida impresión que causaban sus palabras se había agrietado en un algo (los rostros contemplaban otro sitio), me notó. Presentaciones. Yo decía como un zombi: «Mucho gusto», «Mucho gusto», «Mucho gusto», sintiéndome lo que era: un retrasado mental. Estaba por poner: «sintiéndome un esclavo y un retrasado mental». No lo puse porque no es cierto. Ojalá me hubiese sentido un esclavo, porque sentirse así es el principio de la liberación. Muchacho, tengo malas noticias para ti: pasarán décadas antes de que puedas levantar tu cabeza de la mierda. En realidad va a pasar tanto tiempo que, cuando saques de allí tu escupido rostro, sentirás que es demasiado tarde. Tu juventud asesinada. Fueracuchabastaandate, viejo choto.


  Recuerdo, como anécdota, que luego del almuerzo (ya todos los sorias se estaban retirando) mi padre le preguntó al huésped genio (en realidad sí era genio, pero para él; no para el boludo de mi viejo): «¿Quiere tomar un whisky?». Con el hartazgo de quien ha comido y bebido más de lo que calculaba, una negativa respetuosa pero enérgica: «No, por favor». Han pasado casi cincuenta años pero registré para siempre todos los detalles. Soy una máquina grabadora y filmadora.


  Recuerdo que tomé una planchuela de hierro e hice un dibujo sobre ella. Con una sierra de cortar metales seguí el contorno y obtuve una espada. Se parecía bastante a las que usaban las legiones romanas. Trabajé miles de días y minutos. No tenía como afilarla, de modo que al filo se lo di con nuevos cortes de sierra biselando ambos bordes. Cuando la terminé estaba muy orgulloso de ese símbolo que me había costado tanto. Pero un día la espada desapareció. Mucho después supe que había sido mi viejo, que me la sacó para enterrarla en algún lugar secreto del patio. Según parece hizo eso «para evitar que Al se perjudique con ideas morbosas y malsanas». Mirá que hay que ser degenerado para proceder de esa manera con un hijo.


  Yo ya había decidido dejar los estudios de ingeniería y se lo dije. «Te podrás imaginar lo feliz que me haces, ¿no?», me dijo lleno de odio.


  Como pensaba trabajar en los campos de las provincias argentinas iba a necesitar un calentador a kerosene (único combustible que se puede conseguir en tales lugares). Le pedí por favor que me comprara uno ya que yo, como estudiante (o exestudiante) no tenía un mango. Refunfuñó. Al otro día se apareció con un calentador a gas que alguien le había regalado hacía mucho. Para conseguir carga de gas en el campo conjugue el verbo to fuck. Claro; él quería ahorrarse unos pesitos. Rogué, supliqué, muerto de humillación. Al fin accedió.


  En el año 1956 yo le pedí que me regalase una botella de vino tinto fino que encontré en su bodega. Anoté en la etiqueta: «Para ser abierta en el año 2000». Él sabía de eso porque lo hice participar. Es más; a la botella la dejé casa, bajo su custodia. Más o menos en el año 1973 lo visité en la casa de Carlos Paz (él ya estaba jubilado). «¿Y la botella para abrir en el año 2000?» le pregunté porque no la encontraba por ningún lado. «Ah, la abrí el año pasado». Luego, al ver mi cara, se justificó: «Alguien me dijo que los vinos de esa clase, en botellas, no se conservan. Si se los tiene mucho tiempo guardados se pican». Esto probablemente sea cierto, pero ¿qué tiene que ver? La botella era mía, él me la dio y no tenía ningún derecho a intervenir y abrirla. Pero toda la vida fue igual. Qué mal padre. Un enemigo en el árbol genealógico. La calidad de un padre se nota no sólo en los grandes gestos sino también, y muy especialmente, en las pequeñas cosas. Hay coherencia en el mal (así como en el bien) porque como decían los antiguos «así como es Arriba es Abajo». Esto significa que no hay compartimientos estancos. El que es hijo de puta es hijo de puta en todo. Para él no fui un hijo sino un rival masculino.


  Pero felizmente ahora las cosas han cambiado. En el reino de la Bestia, del Monstruo (que soy yo, modestamente) todos son felices. Salvo los correctores de mis diarios especiales. Pero hasta ellos toman cerveza. La guita abunda. Por fin hay plata. Los caridades a los mendigos nunca bajan de cinco mil monitores (que serán unos diez mil dólares, más o menos). ¿Y las propinas a los mozos? Mis Kratos, luego de las comidas, les regalan joyas. Luego éstas son rematadas, a muy buen precio, en Sotheby’s o Christie’s. Conozco a un mozo que con lo que cobró (porque cobró), luego de descontados los impuestos, pudo comprarse un atado de Imparciales.


  ¡Y qué fiel soy para cumplir mis promesas! Hoy día (y de noche), tal como auguré antes de tomar el poder, todas las correctoras y redactoras de diarios y revistas tienen marido.


  Pero como dije: ahora la plata abunda. Hasta mi gata Chop tiene guita. Le abrí una cuenta en Suiza, por cuatro palos verdes. Está más sellada que la famosa caja de los zares rusos. Le puse una pequeña aunque sustanciosa suma, pobrecita. Suponga usted que a mí me pase algo. Ahora, por lo menos, podrá tener una cucha confortable donde dormir, comer carne todos los días y tomar lechita. —Su Excelencia la Benefactora Bestia se vuelve a uno de sus lacayos—: ¿Te quisieras casar con ella? Es una orden.


  El otro, desagradablemente sorprendido en sus ensueños, tartamudea:


  —Pe, pe, pero… mi Dictador Doctísimo… es un honor que no merezco.


  —Uuuh éste es un hijo de puta. Se quiere casar por interés, no por amor. Orden cancelada. Olvídalo, Gutiérrez. Si alguna vez alguien se casa con mi Chop ha de ser por amor.


  Se vuelve a los chupamedias de la derecha:


  —¿Soy o no soy lírico y romántico, muchachos?


  «¡Sí, Al Iseka! ¡Tú eres lírico y romántico!».


  Se vuelve a los chupamedias de la izquierda:


  —¿Soy o no soy grandioso, muchachos?


  «¡Sí, Al Iseka! ¡Tú eres grandioso!».


  —Ya lo ven. Estos hombres no me dejan mentir. Críticos implacables.


  Y por otra parte les diré que el gato desciende del pterodáctilo. Tomad debida nota, etólogos. Magnífica mi ley evolutiva. Genialidades como ésta tengo de a miles.


  El purista sale de su aura epiléptica y desobedece la orden absoluta monitorial. Le pregunta al de la Secreta (nada menos):


  —¿En serio el Monitor tiene cuatro millones de dólares en una cuenta suiza?


  El oficial, muy a la manera de Moe, el de Los Tres Chiflados, piensa: «Recuérdame que te asesine». En cambio contesta:


  —No, imbécil. El vive y muere con nosotros. ¿Usted se cree que él es Batista o Somoza?


  —Claro que no, pero…


  —Entonces cállese, si no quiere que le rompa el pecho a balazos.


  El Monitor, que ha oído la estúpida duda del purista, decide hacerse el fesa y hablar in abstractum:


  —Pero todos ustedes me confunden. Dicen horribles frases y maquinan chifladuras para que yo caiga en abismos insondables. Como ese pozo sin fondo que hay en los EE.UU. y que, se dice, construyeron los extraterrestres. Yo, como Monitor, soy el padre de todos. ¿Cómo se atreven a tomar a su viejo para la chacota? No tienen piedad filial, como diría Confucio. Tampoco sentido del humor. Y yo que me desvelo por ustedes. Este pueblo, por quien yo sacrifico mis horas de día y de noche. Igual lo seguiré haciendo, aunque ustedes no se lo merezcan. Todos eran mis hijos. Arthur Miller.


  Otto von Lidenbrock:


  —Perdone, mi Monitor ¿cómo es eso del pozo sin fondo de los EE.UU.?


  —En un campo, en uno de los Estados de la Unión (no recuerdo cuál), hay un pozo. Si bien la abertura no es muy grande resulta profundísimo. Hace casi cien años que los pobladores del lugar echan ahí la basura y sin embargo no se tapa. De modo que unos investigadores chasco han elaborado una teoría para explicarlo: el pozo realmente no tiene fondo, ha sido creado por los extraterrestres y posiblemente sea la entrada a otra dimensión.


  Von Lidenbrock:


  —Pero usted no lo cree.


  —No. Me tienen harto los que niegan las posibilidades de nuestro planeta y cuanto él contiene, incluyendo los logros de la criatura humana. ¿No han dicho acaso que a la Gran Pirámide la hicieron los alienígenas?


  De modo que como vuestro Monitor es un pozo de ciencia más profundo que el de los EE.UU., pregúnteme qué es y yo les digo.


  Von Lidenbrock:


  —Yo, como geólogo, tengo una teoría. Pero me gustaría oírlo a usted primero.


  —Hay cavernas, en la tierra, formadas de manera natural. Los espeleólogos las recorren. Algunas salas son tan inmensas que ni en cuatrocientos años se las podrían llenar.


  Otto von Lidenbrock:


  —Así es. Esa es la explicación más probable. Aunque a veces uno se lleva sorpresas. Hace muchos años un hombre hizo un hoyo en el patio de su casa, allá en la isla de Malta, con intención de construir un pozo ciego. Estaba en lo mejor de su trabajo cuando la tierra cedió bajo sus pies y se hundió. No se mató de milagro porque aquello era muy profundo. Había encontrado la entrada a templos del neolítico: una sala tras otra, todo tallado en la piedra con otras piedras. Una sucesión interminable de grandes recintos cavados en la roca viva. A ese complejo arqueológico hoy se lo conoce como Half Saflieni. De todas maneras, si bien esos grandes huecos son artificiales, resultan de factura humana y no extraterrestre. En eso coincido con usted.


  Escuche ¿dijo en serio eso de que se le puede preguntar cualquier cosa porque total usted sabe?


  —Claro. Como esta novela y esta Tecnocracia es mía sólo pueden preguntarme lo que yo quiero que me pregunten.


  —De acuerdo. ¿Qué piensa de la teoría del Big Bang? ¿Cree como la mayoría de los científicos que todo el Universo nació de un átomo único que estalló dando lugar al espaciotiempo y a la materia-energía?


  —Esa es una simplificación anticientífica. Es la idea de lo Unico, que nos viene de la Biblia. Sin embargo el Universo es más descentralizado de lo que la gente cree. Hace rato que a la física la quieren unificar a martillazos. Hay mucho para hablar pero éste no es el sitio. Le voy a decir muy poco y todo por bula. Sin demostración. Como dijo Oscar Wilde: «En esta vida todo puede demostrarse, hasta lo que es cierto». De modo que usted ve; es inútil intentar convencer a la gente que está cómoda subida a la cresta de la ola.


  Pero como felizmente soy Monitor de la Tecnocracia y Dictador Perpetuo de Camilo Aldao, puedo darme el lujo de gobernar por decreto-ley. Son sólo tres:


  
    	Es verdad que el Universo tiene casi trece mil millones de años. El problema es que hace trece mil millones de años también tenía trece mil millones de años. Y esto se debe a que si bien el tiempo es relativo en pequeños números es absoluto en grandes números. El tiempo todo del Universo, entonces, es una masa temporal que se desplaza.


    	El Universo tiene ocho dimensiones, cuatro para la materia y cuatro para la antimateria. Es como un gigantesco acelerador de partículas. Esto explica la radiación de fondo de onda y no que ésta provenga de la explosión del supuesto Átomo Único original.


    	El Universo no se expande ni se contrae: pulsa. El corrimiento hacia el rojo que se observa al estudiar las galaxias más lejanas no se debe a ninguna expansión sino a que la curvatura enmascara a ciertas radiaciones y deja pasar a otras. Más lejos se encuentra el observador tanto más grande la curvatura y, por ende, mayor el enmascaramiento.

  


  Y ya me aburrí. Hablemos de otra cosa. Por ejemplo, ¿les he dicho cuán genial soy? Mi Luna en Leo resplandece. Lo único que me hace temer por mi futuro es que hoy, a la madrugada, cumplí sesenta y tres mil años. Joda joda ya estamos en el día siguiente. Veo que están cagados de sueño. Lo que me deben odiar. Estarán pensando ¿cuándo terminará con su democrático monólogo, este hijo de puta, y nos dejará ir a dormir?


  Protestas de la derecha:


  «¡No, no Al Iseka; para nosotros es un honor!».


  Protestas de la izquierda:


  «¡No, no, Al Iseka; para nosotros es un honor!».


  El democrático déspota:


  —Está bien. Les tomo la palabra. Si no fuera porque sé que son críticos implacables pensaría que mienten. Pero ya que ustedes lo piden seguiré monologando un tiempo más. Qué conchaza tenía la vieja. Y hablando de esto, eso y aquello. Los otros días un amigo me llamó por teléfono, muy entusiasmado, para decirme que observando las rayas espectrales había descubierto que en el borde mismo de la conchaza también puede observarse un corrimiento hacia el rojo. Entendí al toque, y sin que me lo dijese, la errónea conclusión a la que había llegado. Antes de que pudiera seguir desarrollando sus doctrinas herejes lo bajé de un hondazo. Le dije lo mismo que ese personaje de Sinhué el egipcio, de Mika Waltari: «Divagas con elocuencia». O como decía el tío Enrique con el apoyo de Zulema: «Claaaro, pero evidente». Los boletos usados del ómnibus después sirven para el zoológico. A la conchaza le cabe las generales de la ley. Es por lo que dije antes. No es que la conchaza de la vieja esté en plena expansión. La conchaza no se expande: pulsa. Lo que pasa es que es[15] tan grandiosa que hacia su borde ya se nota, progresivamente acentuada, la curvatura universal de conchaza. Qué conchaza tenía la vieja. Como ya dije el corrimiento hacia el rojo no es otra cosa que el enmascaramiento propio de dicha curvatura.


  Soy un pozo de ciencia. Como ése que está en los EE.UU. y del cual ya les hablé. Salas y salas, todas gigantescas. Podría revelarles tantas cosas. Secretos del Universo jamás vistos. Pero sería como declararles la guerra total a los chimangos. Ustedes no tienen ciencia ni siquiera para preguntar. Como arrojar perlas a los chanchos ingleses. Podría decirles, por ejemplo, qué desempeño tiene el helio como regulador de los mecanismos de fusión del Sol. O el período de rotación exacto de la estrella neutrónica que acompaña a nuestro Astro Rey. Y su localización actual en el zodíaco, dicho sea de paso.


  Porque, señoras y señores, esta es una lucha eterna entre la conchaza que tenía la vieja (que es el Bien) contra la viejita yeguaza con sus yeguarizadas (que es el Mal o Antiser)[16].


  Es por todo esto que yo, basado en la autoridad de mi magisterio, en la conferencia que hoy tengo el dudoso honor de pronunciar ante ustedes, me presento y digo: el chancho vuela. Rostros alarmados observo en vosotros. Pero tened un poco de paciencia. Paso a explicároslo. A nuestros bellos y alados porcináceos no se les ven las alotas porque son muy rechiquitísimas (muy antirregrandísimas o muy reantigrandísimas). Miden 10-8 centímetros. Como es lógico, dotados de alas tan pequeñas sólo pueden efectuar vuelos virtuales. Vuelan hasta doscientos kilómetros pero de mentirita. —A todos, con cara de poca amistosa Bestia—: ¿Comprendiendo lo que Dictador Perpetuo diciendo?


  Izquierdas, derechas y ecuánimes centros:


  «¡Sí, Monstruo, comprendiendo!».


  —Así me gusta, que sean críticos implacables. Detesto las chupadas de medias. ¡Continuar!


  Todos simulan seguir en lo suyo. Pero lo suyo es él.


  El histérico belicista se vuelve a von Lidenbrock:


  —¿Sabe usted, profesor? Yo a los etólogos los respeto, porque son verdaderos sabios. Pero cada vez que me encuentro con uno me sale afuera el «espíritu de la perversidad», del cual ya hablaba el Maestro Poe. En otras palabras: me gusta hincharles las pelotas. Recuerdo como si fuese hoy un encuentro que tuve con un Dr. en Ethología. Para provocarlo le pregunté con mi mejor cara de imbécil: «Doctor, doctor ¿qué puedo hacer para mejorar la raza de mis perros Lassie?». Me miró con odio: «Por de pronto que cambien de dueño». Ya se sabe que, para ellos, llamar «Lassie» a un colie es herejía merecedora del peor de los anatemas.


  Otra pesada que me mandé con él: «Doctor, doctor: anoche tuve una iluminación. El gato desciende del pterodáctilo. ¿Usted qué opina, doctor?». Creí que, esta vez sí, iba a pegarme. Pero no. Con esa frialdad militar del 7.º de Lanceros de la Reina (o, tal vez, del Tercio de la Legión española), me contestó: «No creo. No que el gato descienda del pterodáctilo, en todo caso. Sí estoy dispuesto a admitirle, diversamente, que usted y el dinosaurio tienen un antepasado común».


  Yo soy un hijo de puta, lo reconozco. Pero a veces ellos se lo buscan. Un etólogo (no me acuerdo quién era; no Konrad Lawrence, pero sí alguien casi tan conocido) declaró que había criado a biberón a veinte patitos. Cuando ya eran grandes, gorditos y lo seguían a todos lados, sacrificó a uno y se los dio, crudo y picado, a los otros diecinueve que se lo comieron muy recontentísimosmente. Al otro día liquidó a uno más y se los dio a los dieciocho restantes, etcétera, hasta que sólo quedó uno.


  Luego del escándalo entre la comunidad científica dijo (de lo más fresco) que eran mentiras. Que si sostuvo ese chasco fue para probar la ecuanimidad investigadora de los otros etólogos. «Tenía que asegurarme de que me aman de verdad, te das cuenta». Como es obvio perdió pasiempre. Fue como si el profesor Einstein dijera en público que renuncia a su pacifismo: «Hiroshima y Nagasaki fueron mis dos obras maestras. Ahora estoy fabricando una bomba Súper que acabará con toda la vida humana en la Tierra. El diseño de la Máquina Infernal Chanchácea de las Siete Plagas ya está muy avanzado. Ahora sí, por fin, vendrá el Reino de los Cielos».


  Escándalo. Repudio. «Está loco». Millones de miembros de sectas apocalípticas apoyándolo. Cuando por fin declara que se trata de una patraña destinada a saber quién es quién en filosofía, religión y ciencia, y que nunca dejó de creer en el pacifismo, todos le vuelven la espalda. «Deplorable». «Está loco». «Hijo de puta». «El incidente de Hiroshima y su frustrado proyecto tras las unificación de los campos de la física, fue más de lo que pudo soportar». «Perdonémoslo». «No. Nada de perdón. Que se arrepienta primero».


  Los más chasqueados, en este caso, hubieran sido los apocalípticos, quienes lo buscarían por todos lados para matarlo.


  Pero haciendo uso, una vez más, de las prerrogativas que me otorga el tener la sartén por el mango, voy a decirles algo importantísimo respecto a las historietas de mi infancia. —De pronto el Monitor se interrumpe y queda tenso, como ante una idea (o conocimiento) increíble—. Recién me avivo de que aquí, con la excusa de mi cumpleaños, hace casi veinticuatro horas que nadie come ni bebe. Tampoco duermen, pero si es por eso jódanse. Lo que lamento es haberlos hecho atravesar el aniversario de mi nacimiento sin beber ni comer. No quería esto. ¡Traigan pan, codornices en escabeche y copitazas de distintos tamaños! Para mí la copitaza más grande.


  Los encargados traen viandas y bebibles en cantidad muy remuchísimasmente. Todos, incluido el déspota, se abalanzan desesperados. Recuperada la calma traen hectolitros de café. Recordemos que nadie duerme desde hace un día y que acaban de ingerir bebidas alcohólicas.


  Ya reconfortado, la Sublime Puerta despótica aprestábase a comenzar con su speach referido a las historietas infantiles, cuando el intento quedó abortado por la llegada de un cable urgente que le alcanzó el de la Secreta. Al leerlo el Monitor se emocionó visiblemente. ¿Qué contendría para que pusiera semejante cara?


  —¿Saben qué dice aquí? He ordenado que a este tipo de noticias me las traigan en el acto. Ustedes saben que Ronald Reagan, que fue presidente de los EE.UU. durante ocho años, tiene el mal de Alzheimer. Es una enfermedad de mierda que te destruye las células cerebrales. Perdés memoria, ilación. Es progresivo y terminas hecho zombi. Ahora bien, parece que Reagan salió a caminar y entró como Pancho por su casa al jardín de un vecino. El dueño de la propiedad pensó que el otro, demenciado a causa de la enfermedad, se había confundido. Se acercó y le dijo amablemente: «Sr. Presidente… —ésa es una cosa buena que tienen los norteamericanos: aunque ya no seas jefes de Estado te siguen tratando como si aún lo fueses—. Sr. Presidente, con todo respeto: se ha equivocado. Ésta no es su casa». Reagan contestó: «Ya sé que ésta no es mi casa. Quería cortar una rosa para llevársela a mi chica». Su «chica» es Nancy. Tiene casi la misma edad que él y han pasado toda la existencia juntos. El hombre cortó una rosa de su rosal y se la dio. «Tome, Sr. Presidente. Llévele esta flor a su chica».


  Este tipo de cosas a mí me cagan la vida. Habría que ser de piedra para no conmoverse.


  Pero justo allí pasó delante del Monitor una de sus secretarias, muy dotada ésta en su parte trasera; tanto por tamaño como por redondez. Aquí sí que la curvatura de Universo nos da corrimiento al rojo. Su Excelencia quedó parpadeando y como viendo visiones. Lo priápico del momento fue tan alevoso que todos lo notaron. La chica, muy agradada, sonrió y se fue.


  Un viejo asqueroso, que por error aún no había sido fusilado, empezó a cantar un tango con torcida intención.


  «Dejá las pebetas para los muchachos, esos platos fuertes, no son pa’vos. Salí del sereno, andate a la cama, que después mañana (¡cofn! ¡cofn!), que después mañana andás con la tos. Qué querés Cipriano, ya no das más jugo; son cincuenta abriles que al hombro llevas…».


  Aquí el Monitor, que estaba a la vuelta de varias cosas (no de todas), le dijo con tono falsamente amable:


  —¿Cincuenta abriles? Pero no, si yo tengo sesenta y tres febreros. —Con tono progresivamente malévolo—: Dadme un viejo roñoso como punto de apoyo y podré fabricaros un templo. Voy a probároslo. ¿Saben por qué envidié siempre a la catedral de Santiago de Compostela? Por su botaíumeiro. Pesa tanto como, según dijo el purista. Es enorme pero al grado de muy. El botafumeiro es un artefacto hueco, de metal, con respiraderos, lleno de incienso, mirra y otras cosas. Un infiernillo en su base hace que estos elementos arrojen fragancias y aromas místicos. Con una soga el botafumeiro es movido de una punta a otra del techo, a fin de que los aromas lleguen a la totalidad del recinto catedralicio. Reconozco en mí el pecado capital de la envidia. —A los Secretos allí presentes—: Aten a ese asqueroso viejo de las patas y cuélguenlo del techo. Que una soga, sujeta a su cintura, permita moverlo para las aspersiones.


  Ya colgado el viejo asquerosísimo empieza a gimotear (claro: no es joda que la sangre presione tu cabeza): «¡Aaaaajjhh…! ¡Aaaajjhh…!».


  Monitor dice, sostiene, aclara, informa didáctico, mientras hace viajar al viejo cantor de una punta a otra del techo:


  —Al fin, al fin tengo mi propio botafumeiro que pesa tanto como. Mientras no me falten viejos roñosos (aún no fusilados) cualquier recinto a donde llegue será mi catedral. ¡Aspersad! ¡Aspersad! Marchemos en busca de lo sacro.


  El viejo choto ya está destrozadísimo a causa de golpear, sucesivamente, contra distintas paredes.


  Monitor lo hace bajar. Dice al agonizante:


  —Así vas a aprender, la próxima vez, a cantarme tangos equívocos. Al próximo que se haga el pícaro lo voy a transformar en botafumeiro, igual que a éste —el asqueroso viejo tiene una convulsión y muere.


  —Arrojad su miserable cuerpo a los caranchos. La Torre del Silencio[17], como ustedes saben.


  Pero es claro, es lógico, ustedes son jóvenes y no recuerdan como era la Argentina antes de que yo llegase al poder. Estaban tan mal las cosas, se justificaba tanto la furia, que inventé tres chistes: dos argentinos y uno alemán.


  Primer chiste argentino. Nuestro cohete a Marte. El presidente de Argentina (no importa si es Frondizi, Mendes o Bernardino Rivadavia) llama a los científicos del CONICET. Les dice: «En seis meses Argentina debe lanzar su primer cohete a Marte». Los sabios se miran unos a otros y luego protestan: «Pero Excelentísimo Señor, la tecnología no está dominada. No aquí en nuestro país, por lo menos. ¿Desea además que la nave viaje con tripulación?». «De ninguna manera. Un simple robot que va, toma muestras y vuelve». «Bueno, eso saldría un poco más barato. Pero de todas maneras, aún así, resulta imposible para el estado actual de nuestra ciencia. Ni la NASA puede hacer eso en este momento». «Tonterías. Yo les diré cómo se hace. Tendremos nuestro primer cohete argentino a Marte en seis meses».


  Órdenes son órdenes. Las cosas, por aquel entonces, estaban bastante malas en el CONICET, de modo que todo el mundo debía cuidarse.


  Las directivas del Presidente eran demenciales. Hizo construir algo parecido a una V2, con aluminio puro. Alerones, etcétera. Como si no hubiésemos aprendido nada de aerodinámica. Al interior, hueco, lo hizo llenar con hidrógeno líquido. Aquello no tenía motores ni cámara de deyección. La punta del cohete fue llenada con tres toneladas de explosivos plásticos.


  ¡Traedme otra copitaza!


  Perdón. Como les estaba diciendo. Aquel chisme no podía levantar vuelo ni en broma. Las posibilidades de llegar a Marte con eso eran iguales a la certeza de cero. —Un ujier le trae una copitaza muy regrandísima llena de cerveza—. Gracias. Los científicos ya hace rato que han renunciado a disuadirlo.


  El Presidente, botón rojo en mano, inicia la cuenta regresiva: «Diez, nueve, ocho… dos, uno, cero». Una explosión cataclismática y catastrófica. Sucedió lo único que podía suceder. De la plataforma de lanzamiento sólo quedó un cráter.


  Los científicos temblaban porque estaban segurísimos de que el Presidente les iba a echar la culpa a ellos. Sin embargo no fue así. El Jefe de Estado estaba chocho. Radiante les preguntó: «¿Por qué ponen esas caras? Pero si fue todo un éxito. Mi intención nunca fue viajar a Marte de verdad. Siempre se trató de una travesía virtual, simbólica. Debemos estar muy contentos; hemos dejado una marca en la tierra».


  El primer cohete argentino a Marte es un paradigma de nuestra idiosincrasia. Porque así somos: vocingleros, sin vida, derrochones, nos damos grandes aires de señores, pretendemos dejar una marca en la historia humana con nuestras rarezas desprovistas de ontología, pero al primer pedo de vieja huimos espantados. Segundo chiste nacional. La primera bomba de hidrógeno argentina.


  El presidente de la República (puede ser el mismo del viaje a Marte o si no otro, anterior o posterior) llama con urgencia a los científicos del CONICET. Les dice que en dos años Argentina tiene que ser capaz de detonar una bomba de hidrógeno súper, de sesenta megatones. Los científicos se horrorizan. Dicen que con la tecnología y el dinero que posee nuestro país no somos capaces de largar ni una atómica vulgar y silvestre. «Por otra parte, Excelentísimo Señor —dice uno de los sabios—, aunque estuviésemos en condiciones de hacerla, le recuerdo que hemos adherido al tratado de no proliferación de armas nucleares. Los países poderosos se largarían a nuestras gargantas como lobos». «Quédese tranquilo —le aseguró el Presidente—. Nadie nos denunciará por eso ni tendrá nada que decir. Para construir la Súper ustedes seguirán mis precisas instrucciones. No ignoran que un megatón equivale a un millón de toneladas de TNT. Pues bien, vamos a construir un símil. Me fabrican ya mismo sin falta sesenta millones de toneladas de dinamita».


  Inútiles fueron las protestas. Hubo que inclinarse. Órdenes son órdenes.


  De pasada diré que ignoro cuánto vale una tonelada de dinamita en el mercado internacional, pero no creo que valga menos de diez mil dólares.


  Dos años después y tal como estaba previsto, en algún lugar desolado del Sur se levantaba un bloque de un kilómetro de ancho, un kilómetro de largo y quinientos metros de alto.


  Como el bombazo iba a ser registrado por los sismógrafos de todo el mundo, el Presidente tomó la precaución de invitar a observadores científicos de distintas naciones. No deseaba que sobre la República cayese una falsa acusación.


  Cuenta regresiva y estallido aterrador. El cráter, monstruoso, superaba al que en Arizona dejó el famoso meteoro.


  Si bien las naciones reconocieron que Argentina no había violado el tratado de no proliferación de armas nucleares, igual decidieron aplicarnos sanciones terribles: «No tienen dinero para pagar la deuda externa, se declaran en default, pero en cambio sí tienen seiscientos mil millones de dólares para gastarlos en un bombazo chasco». Hasta España, que siempre intentó protegernos, estaba enojadísima. Las perspectivas eran, para nosotros, harto sombrías. El pueblo sabía que le esperaba el hambre pero igual estaba contento con el Presidente y su bomba catastrofa, porque ahora figurábamos en el Libro Guinness de Récords Mundiales.


  Y ahora viene la joya: mi primer chiste alemán.


  Un profesor enseña gramática sumeria en la Universidad de Heidelberg. Como es una asignatura muy difícil sólo tiene seis alumnos: cinco varones y una chica. Bastantes, aún por ser Alemania. No ha llegado a mis oídos el nombre de este profesor, de modo que vamos a ponerle un sonido cualquiera: «Herr Professor Albert von Laiseca». Su alumna tiene diecisiete años. Como tampoco ha llegado a nuestro conocimiento su verdadero nombre vamos a llamarla Greta Chamisso. «Greta» porque así se llama una de las gatas del Profesor, y «Chamisso» porque éste es el apellido de un famoso autor alemán, del siglo XIX, creador de historias fantásticas y terroríficas. Esto tiene mucho que ver porque al profesor, teniendo tan pocos alumnos, no le alcanza el dinero que gana. Es por esto que, para parar la olla (como dicen ustedes), dos veces al mes viaja a Berlín para contar cuentos de terror para la televisión.


  La Deutzsche Welle se encarga luego de transmitirlos a toda Alemania.


  Greta, su alumna, es muy bonita de cara y tiene unas tetas así:… —Y señala un tamaño escandalosamente grande—. Además es inteligentísima, ha superado a todos sus compañeros e incluso ya casi, casi alcanza al profesor. Pero tiene un defecto físico. Tal vez por una razón genética o por otra causa la cuestión es que ella nunca pudo caminar. Se mueve en silla de ruedas. Tanto brazos como piernas son exageradamente delgados. Sólo con gran disciplina y merced a su enorme fuerza de voluntad es que puede escribir, dar vueltas las hojas de un libro o manejar los comandos del motor de su silla.


  Pese a todo y como el profesor es un solitario, poco a poco se ha ido enamorando de ella.


  Una tarde el profesor no aguanta más. Se acerca a su alumna y le dice: «Fraulein Greta: ¿podría quedarse unos minutos después de clase? Necesito hablar con usted». «Ja, mein herr professor».


  Los otros ya se han ido y quedan solos. El profesor le dice con mucha timidez: «Fraulein Greta: tengo la esperanza de que lo que voy a decirle no la sorprenda demasiado y, sobre todo, de que no la sorprenda para mal. El tiempo que llevo conociéndola fue suficiente para causarme la impresión más profunda. Estoy conmovido por su inteligencia y su sensibilidad. Quiero que sepa que estoy locamente enamorado de usted. Le propongo matrimonio».


  Como es lógico la chica queda muy desconcertada. Cuando logra reaccionar le contesta elevando sus débiles bracitos, que enmarcan un rostro torcido hacia el costado derecho, dentro de una actitud corporal típica en ella: «Mein herr professor. es un honor el que usted me hace. Pero como comprenderá a poco que lo piense lo nuestro no puede ser. A usted y a mí nos separa una gran diferencia de edad».


  El Monitor se ríe a carcajadas de su chiste:


  —Genial, genial, genial. Díganme si mi primer chiste alemán no es realmente alemán. Muy superior a las historias de Fritz y Franz. He traído un soplo de aire fresco al repertorio.


  Pero, en fin. Como suelo decir yo mismo a veces: dejemos ya de lado estas amenas destrucciones.


  Pensaba hablarles de las historietas de mi infancia. No pude porque llegó el cable referido al presidente Reagan. Sí, esas historietas eran absolutamente delirantes. Casi surrealistas.


  Billiken, a fines de la década del cuarenta y principios del cincuenta, era una revista para niños. Recuerdo a Sansón, una de las tiras cómicas. Sansón era un personajito de dos metros de alto y barba larga. Era un tipo muy bueno, medio oligo y fuertísimo. Por ejemplo: se le aparece un amigo quien le dice mostrándole las vías del ferrocarril: «Las vías, cuando uno las tiene cerca, están siempre separadas. Sólo se juntan allá, a lo lejos». Y le muestra un punto remoto donde aparentan unirse. Entonces Sansón, extrañado, rasca su cabeza. Se agacha, arranca los hierros y les hace un nudo. Y dice: «Pero no, ¿ves? Aquí también se pueden unir». El otro se desmaya del horror.


  Otra historieta que yo amaba era El gnomo Pimentón. Se trataba de un enanito con barba blanca que iba a todos lados con un pequeño cilindro provisto de émbolo; no tenía más que bombear y arrojaba sobre sus enemigos un «polvo mágico» que los dejaba indefensos. Por ejemplo: si alguien lo atacaba con un hacha lo rociaba con sus polvos mágicos y el instrumento se transformaba en un ramo de flores u otra cosa inofensiva.


  A mí me tenía enloquecido el gnomo Pimentón. A una máquina de flit, para matar moscas, le saqué el tamborcito dejando nada más que el cilindro y el émbolo. Llené su interior con tierra pulverizada de guadal (en Camilo, cuando pasaba mucho tiempo sin llover, como por ese entonces no había pavimento, sobre las calles quedaba una gruesa capa desmenuzada, casi impalpable).


  Entonces yo iba por todos lados «haciendo justicia» con esa vaina de los polvos mágicos.


  Otro cuentito que aparecía todas las semanas, pero me parece que en Rico Tipo, era Langostino Mayonesi (El navegante solitario). Miles de aventuras deliciosas y delirantes. El personaje tenía un buque llamado Corina, que era una especie de cáscara de nuez gorda y motorizada. Corina tendría unos ocho metros cúbicos, ahora le calculo. Esa suerte de corcho flotante resultó tremendamente marinera, puesto que con él don Langostino capeaba las peores tempestades del océano.


  Como yo, de niño, me sentía el peor de los esclavos, lo que más me conmovía de este navegante solitario era su independencia: podía ir a donde le diera la gana del culo sin rendirle cuentas a nadie.


  Ahora sé que Langostino Mayonesi era bastante misógino. Su verdadera novia era Corina: la amaba infinitamente, la mimaba y, en fin, le decía todas las ternezas que generalmente uno reserva para una mujer.


  No me hubiese extrañado que un buen día de esos Langostino pidiese la mano (o el timón) de Corina a sus padres, si es que los tenía. Nada nos cuesta imaginar que los progenitores de la «chica» tal vez fuesen el acorazado Potemkin y el transatlántico Principessa Mafalda. —Monitor se ríe a carcajadas—: Hubiera sido bueno. Además habría estado a la altura de muchos matrimonios de la época: él un revolucionario, ella una esposa robada a la reacción. Entonces nace la hija (Corina) apolítica —vuelve a reírse—. Es un chiste. Nada de esto estaba en la historieta.


  Pero la que más me fascinaba (creo que ahí aprendí a delirar) era Ocalito y Tumbita, también de Billiken. Ocalito era un flaco alto, de anteojitos y pelos parados. Tumbita un petiso panzón. Pese a tener aventuras pavas y a decir chistes tontísimos a nosotros toda esa vaina nos gustaba muy remuchísimo. Pero lo más interesante de la tira cómica ocurría en los zócalos. Había unas ratitas que tenían aventuras separadas de las de los dos personajes centrales. Era como una segunda tira que nada tenía que ver con el resto. Además cada tanto aparecían afiches, en las paredes de las calles por donde caminaban charlando Ocalito y Tumbita, con textos absurdos tales como: «Compro gatos de albañal. Pago bien». O si no: «Regalo oro fix». También, en lontananza, recortado al fondo de uno de los cuadros de la historieta: «Montaña de oro fix». Y nunca te explicaban qué carajo era el oro fix.


  Ahora comprendo que estas historietas resultaron formativas. Fueron ellas las que me enseñaron a delirar. Que el delirio no sólo existe (sólo falta animarse) sino que es el supremo y más libre instrumento de expresión. Me hicieron sentir autorizado, por así decir.


  Me gustaría leer una novela, uno de estos días, donde ciertas partes funcionen independientes, como las aventuras de las ratitas del zócalo, en la historieta que les acabo de comentar. Algún capítulo que, si bien se mira con el resto, sea autónomo. Podrían mezclarse, si quisieran, ya que tienen el mismo motor ontológico. Pero se niegan.


  Y ahora vámonos a dormir porque todos estamos muy cansados.


  El purista, suicida como siempre.


  —Pero mi Monitor; eso no sería ortodoxo.


  —¿Qué cosa? ¿Irse o dormir?


  —No. Escribir semejante novela.


  El Jefe de Estado, en un principio, queda estupefacto. Luego pregunta:


  —¿Pero será posible que usted sea tan pelotudo? Procedo a autorresponderme: sí, es perfectamente posible. Agradezca que botafumeiro ya tuve uno. Detesto repetirme.


  El oficial de la Secreta, con tono de súplica:


  —Mi Monitor…


  —No, todavía no.


  11. ¿SE LA HABRÁ COMIDO EL SAPO?


  Era la una de la mañana y Tojo escuchaba la radio. Por el momento seguía trabajando de jardinero en la mansión de los Waldorf Putossi, pero él no ignoraba que a la madre de Analía le desagradaba profundamente. Que lo echasen era cuestión de tiempo. La razón de que no se hubiese ido por su cuenta fue que esperaba una visita, respuesta a un pedido de auxilio.


  En ese momento decía un locutor:


  «Es la hora Uno de la revolución. Seguidamente se escuchará el informativo Mono:


  Nuestro dictador y Bestia Mandona pasó el fin de semana reposando cerca de ¡d!


  Ha finalizado el informativo Mono. En la próxima Hora Revolucionaria se escuchará el informativo Bi».


  Las cosas seguían: Tri, Tetra, Penta, Exa, Epta, etcétera., hasta que al llegar a las veinticuatro horas se escuchaba el informativo Bi Deca Tetra, con dos decenas de noticias y cuatro más sobre Tecnocracia y el mundo.


  Ahora se escucha la voz de una locutora:


  «En un breve intermedio musical escucharemos el tango Revolucionario Qué conchaza tenía la vieja interpretado por la camarada Beatriz, artista del pueblo, más conocida como la hija del “Polaco”». Rapaccini:


  (Se escucha una voz aguardentosa de mina joven y canyengue):


  
    «Qué conchaza tenía la vieja


    todas las noches en ella guardaba el piano,


    luego de haberlo plumereado


    y envuelto en celofán.


    Viejo puto: todas las hechicerías que quedaron sin venganza.


    Viejo puto: las viejitas yeguazas con sus yeguarizadas.


    Viejo puto: cómo pululan los sorias en su progresión.


    La sumatoria infinita de la concha tendiendo a cero.


    La verga desmesurada como integral indefinida


    y las constantes variables.


    ¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Dónde está la teta calculada


    con el auxilio de pi?[18]


    Tres catorce quince nueve veintiséis cinco treinta y cinco…


    ¡Tclang!: como los guitarristas, de Gardel».

  


  Justo en ese momento golpearon la puerta y Tojo apagó la radio.


  Era el chino Lai Chu. Hacía años que no lo veía. Yukio, como siempre, quedó pasmado ante la imposibilidad de calcularle la edad. ¿Doscientos años? Tal vez un poco menos. La edad de un Maestro es siempre algo relativo. En primer lugar las tiene todas, desde los nueve años en adelante. Segundo depende de la necesidad de los otros. Como yo necesito crecer (y para crecer debo comprometerme) hago que él no tenga edad. Tengo razón en eso y la seguiré teniendo mientras lo necesite. Cuando yo deje de necesitarlo él tendrá nuevamente doscientos años.


  Como se recordará, en su momento dije que Tojo Yukio fue el único miembro de la secta del sapo Dorado que se salvó de ser comido por Ya Sabemos (no quiero repetir la palabra Sapo).


  Mentí. También se salvó el chino Lai Chu y por las mismas razones que Yukio Tojo. Ambos adquirieron el primer grado de maestría justo en el instante en que se pusieron a favor de las mujeres. Y así fue como Ya Sabemos (que todo lo sabe) los perdonó.


  Lai Chu era muy respetado por la mafia china. Se lo consideraba un alto Maestro en Feng Shui (geomancia) y cada tanto se lo consultaba para casos graves. Su última hazaña fue salvar, mediante sus estudios, al profesor Eusebio Filigranati, secuestrado a la sazón por una secta de mafiosos italianos dueños de una próspera industria de películas sadomasoporno[19].


  —Lai: veo que recibiste mi carta. Cuánto te lo agradezco. Pero bastaba una respuesta tuya. Yo hubiese ido a tu casa.


  —No. Si un japonés entra al Barrio Chino muere. La guerra no ha sido olvidada.


  —Justo se me ha terminado el té. Puedo invitarte con cerveza, pero no sé si la hora…


  —No hay horas malas para tomar cerveza —pontificó Lai Chu.


  Puestos ya frente a sendas copitazas preguntó el Maestro Lai:


  —¿De qué se trata?


  A Tojo le daba un poco de vergüenza contar ciertas intimidades, particularmente las referidas a las tetas en el sarcófago. Tal vez vergüenza no fuera la palabra. Pudor, sí. No ser comprendido en esto hubiera equivalido a un despojo de su propia persona. Luego pensó que si un Maestro es un Maestro puede comprenderlo todo. No ahorró detalles. Su intento de llevar los despojos románticos a cambio de un crisantemo fue contado de manera muy austera.


  —Tenía razón el Sapo cuando te dijo que ella podía matarte. Aún puede hacerlo.


  —Ya lo sé. No me importa. Ella me necesita. Tengo que encontrarla.


  —La encontraremos. Y pronto. A menos que esté bloqueada en astral.


  —¿Y en ese caso?


  —Demoraremos un poco más. De todas maneras es necesario que sepas algo. Si es como yo imagino ella estará aún más despojada. Tendrás que llevártela lejos, donde no la encuentre su reprochable familia. Esa chica deberá ser tu obra maestra y única. Dedicarte sólo a ella.


  —Estoy más que dispuesto. Soy pobre pero joven. Trabajaré de lo que consiga y viviremos en Villa Cartón.


  —No será para tanto. Tengo dinero. Voy a ayudar. Lo primero es encontrarla. Vamos a ver. Lo último que sabemos de ella fue el incidente del panteón.


  —Sí. El incidente.


  —Mmh. Uso palabra japonesa para comunicarme rápido. Mimetismo ahorra tiempo. Panteón en Recoleta. Sí. Empezaremos por aquí. Ahora me voy. En diez días te llamo.


  —Gracias, Maestro Lai.


  —Como dicen los soldados cuando los están matando: estamos para eso, señor.


  A los diez días lo llamó al celular. «No puedo verla. Está bloqueada. Hay un gran maestro atrás. Muy fuerte. Trabaja con mucho plomo. Pero tengo la sospecha de que no es intencional. No es contra Analía. Lo hace para protegerse de las manijas. El problema es que, sin querer, Analía se vuelve también invisible». «¿Y entonces?». «No importa. Ya voy a averiguar». «¿Pero qué creés que le habrá pasado?». Lai Chu, con ese sadismo que a veces tienen los Maestros: «Esperemos que no se la haya comido el Sapo».


  12. «“MUJERES”, DIJO EL PENADO ALTO».


  (Las palmeras, Faulkner).


  Los hombres extraordinarios, tocados por el horóscopo, tienen vidas raras. Lai Chu nació y se crió en el Barrio Chino. Ahí suceden cosas extrañas. Los primeros perjudicados son sus habitantes. Sólo se puede ser tong (sectario) o víctima. A veces ambas cosas.


  Tanto su padre (el doctor en acupuntura Lai: entre los chinos el apellido va al principio) como su madre la señora Wu eran dos monstruos. De un sadismo químicamente puro. La maldad de ambos y la jolgoriosa sinceridad con que la asumían era tanta, que resultaban casi inocentes. Se habían propuesto destruir a una chiquita que acababa de entrar a la casa como sirvienta. «Ella será nuestra obra maestra», canturreaba la señora Wu al oído del Dr. Lai. Éste asentía. En realidad ella era la verdadera jefa del lugar.


  La señora Wu prosiguió: «Quiero que la seduzcas, la desvirgues y la embaraces. Todo en el mismo día». «¿Para qué seducirla? Puedo forzarla, que es más rápido y fácil. Total las chicas chinas no denuncian estos actos». «Eres un estúpido —comentó enojada la señora—. Si la violas vas a destruirla pero menos. Se sentirá culpable y miserable en cualquier caso, pero es mejor si se entrega voluntariamente. La culpa no la dejará vivir y se transformará rápidamente en un desecho, en una muerta viva. La construcción del zombi, como dicen los occidentales bárbaros». «Desde un principio adiviné que le habías tomado ojeriza. ¿Te puedo preguntar por qué?». «Porque es joven y linda. Virgen e inocente. Detesto la virtud. Odio a las mujeres. Abomino de las chicas que aún pueden ser felices. Esas futuras putitas de doce o catorce a quienes todavía no les metieron un palo en las ruedas del carro. Mi madre me hizo así. No quería competencia, entonces me castró. Hizo bien. Hay que castrar a las mujeres. El orgasmo por la vía usual es imposible. Tenemos que aprender a disfrutar con el sufrimiento de las otras… El sólo pensamiento de arruinarle la vida a una chica joven me excita sexualmente. Es la única salida que tengo. Y la única salida que deben tener las demás». «Creí que conmigo eras bastante feliz», dijo el médico algo picado. Wu sonrió malévolamente: «Contigo soy todo lo feliz que puedo ser con un hombre. A esta chiquita nos la manda el Demonio del Desierto. Nuestra relación se remozará a costa de ella». «A veces tú me asustas». «No te quejes. Te ha ido bastante bien conmigo. Yo te enseñé a no ser médico sino comerciante. Sin mí no tendrías ni la mitad del dinero que tienes». «Ya lo sé. Pero igual me asustas. Un poco. A veces». «Pues ten cuidado, porque no quiero un esposo cobarde. Vas a hacer todo lo que yo te diga. Pero no todavía. Primero debo hacerme amiga de ella. Ser la madre que nunca tuvo. Así, cuando a causa del deseo no pueda evitar traicionarme, jamás se perdonará haber faltado a la piedad filial». «Lo que no entiendo es para qué deseas que la deje embarazada». «Me extraña que seas tan estúpido. Porque así, luego, tú como médico le harás un raspaje. Esto terminará de destruirle el cuerpo y el alma. A partir de aquí tú podrás azotarla desnuda una vez por semana. Ella se someterá con gusto por saber que se merece esto y mucho más. Se quejará débil y dulcemente bajo tus golpes y eso me excitará. Luego de saciarte vendrás a mí, que te esperaré también desnuda y cerca de ella. Me aplicarás el mismo tratamiento y luego me violarás analmente. A ver si así por fin consigo esos orgasmos que tanto me cuestan». «Escucho y obedezco, Mandarín del Oeste», dijo el médico irónicamente y con un poco de fúria.


  Si ella lo entendió no dio la impresión, puesto que agregó con tono neutro: «Si más adelante ella deja de excitarme la venderemos a un prostíbulo. Pagan bien por una zombi joven».


  ¿Qué pensaba o qué intenciones tenía la madre de Lai Chu respecto a su hijo Chu? Cagarle la vida, sin duda. También a él. En una ocasión le había dicho a su marido el doctor: «El ideal es que el chico se vuelva puto, así no me lo robará ninguna mujer y será el báculo de mi vejez luego que tú te mueras». El médico le tenía muchísimo miedo a su esposa. No ignoraba, por otra parte, que a ella le daba lo mismo que él siguiese viviendo o que se lo comiera el Sapo. Este desprecio (merecido), este sentirse insignificante, lo enfurecía. Decidió vengarse a escondidas. ¿De modo que ella se proponía volver homosexual al chico? Pues iba a cagarla por lo menos en eso. Él tampoco amaba a su hijo, pero iba a salvarlo para contrariarla.


  Chu y Lu (la sirvienta), por ese entonces, tenían ambos catorce años. Lu desde los doce era amante del Dr. Dos abortos, dos raspajes, le quitaron toda ilusión y placer. Se entregó con alegría y a los gritos, pero muy pronto, al sentirse usada, quedó frígida.


  Así las cosas, el Dr. Lai indujo a ambos a aproximarse sexualmente. Todo, por supuesto, a espaldas de la señora Wu, sacerdotisa del Demonio del Desierto. Pero el Dr. Lai no se había percatado de que Chu era loco. El médico esperaba que, simplemente, su hijo se desahogase con Lu salvándose del homosexualismo maquinado por la madre. Que luego se fuese de casa para hacer su vida, frustrando así las expectativas de su progenitora. No contaba con que él, gracias a esta chiquita, se humanizase. Sucedió, entonces, mucho más de lo que el médico quería y calculaba.


  Lu temía y deseaba el látigo. El Dr. Lai le había ordenado seducir a su hijo pero ella no sabía cómo hacerlo. Tal vez cueste creer que una chica a quien le han hecho de todo no sepa. Y sin embargo es así. La mutua seducción entre un hombre y una mujer viene de un desarrollo natural, jamás de una iniciación macabra.


  Chu, por de pronto, era excesivamente gentil y respetuoso con ella. Como si fuese su hermana menor, pese a tener la misma edad. Esto hacía que todo se complicase. Entonces Lu, en su desesperación, comenzó a maltratarlo con insultos y burlas. No sabía qué más hacer. «Estoy segurísima de que no tenés novia. Es lógico. ¿Qué se puede esperar de uno bueno para nada? Las chicas no te van ni a mirar. Así pasa con los tontos». O si no: «Estoy harta de tener un amigo tan inútil. Debes ser uno de esos que compran revistas con mujeres desnudas, todo a escondidas, y que después van y hacen cosas feas en el baño. Conozco a muchos así».


  Al principio Chu quedó sorprendido por esta andanada de agresión. Se sentía lastimado y no podía comprenderlo: «¿Por qué mi hermanita adoptiva me hace esto?», pensaba. Lu, a sus peores ataques, los comenzaba con la frase: «Estoy segurísima…». Una tarde la encontró trabajando en el cuarto de planchar, que era un recinto muy pequeño. No bien lo vio ella suspendió su tarea para decirle: «Estoy segurísima de que nunca vas a ser capaz…». Pero la frase quedó para siempre sin completar. El muchacho sintió que otro le salía de adentro. Alguien desconocido. Se le abalanzó y comenzó a acariciarle los pechos. Ella se indignó suavemente e hizo un intento por apartarle las manos: «¿Qué me hacés? No te atrevas. No te atrevas». En el lugar había una camita que Lu a veces utilizaba para dormir una siesta. Pese a ser tan pequeña ocupaba casi la mitad del recinto. Chu levantó las faldas del vestido chino y la forzó hacia el lecho. «No. Esto no. No te atrevas». Toda la agresión a Lu se le había ido como por ensalmo. Pese a que ella se lo buscó, Chu después de todo iba a ser recién su segundo hombre. Nunca creyó que llegado el momento fuese a sentir un poco de timidez.


  Lu ya estaba penetrada, pero Chu continuó levantándole el vestido. Quería gozar sus pechitos a toda costa. Aunque una mujer ya haya perdido por abajo, si el hombre no se apodera también de sus tetas todavía no es suya por completo. Así él, mientras movía su vientre, le chupaba su diminuto pezón izquierdo. Pese a que todo ello era el comienzo irreversible de la consumación, Lu seguía diciendo débilmente: «No te atrevas… no te atrevas…», como una tonta. Pero no podía evitarlo.


  Chu se derramó de a litros dentro suyo. Ella, al sentir su semen, estuvo a punto de tener un orgasmo. Pero entonces se le apareció la sombra maléfica del doctor. Aquella presencia, muy verdadera y muy real (aunque invisible), la enfrió en el mejor momento. Se sentía una puta, sin derecho a gozar. La señora Wu, por su parte, ya se había sacado la máscara. Lu sabía que ella no era ninguna protectora. Su carne flagelada servía para placer del matrimonio. De la culpa pasó al odio y del odio al autodesprecio. Todos necesitamos una mínima potencia para vivir. Cuando somos impotentes nos volvemos malos y fuertes con el único que está a nuestro lado y no se puede defender: nosotros mismos.


  El Dr. Lai le ordenaba masturbarse mientras la disciplinaba desnuda con su látigo. La señora Wu, también sin ropas, contemplaba el castigo muerta de excitación. Cada tanto, de su inmunda boca, salían frases como: «Ya puede, ya puede, la pequeña basura. La buenita para nada. Sabe bien que merece todos los castigos. Entrégate, putita. Gozalo, putita».


  Estos y aquí eran los únicos orgasmos que su masoquismo triunfante le permitía tener a Lu.


  Esa misma noche, luego del incidente en el recinto de planchar, Chu entró en el pobre cuarto de la muchacha. Ella lo esperaba, naturalmente, pero aparentando leer un libro.


  Levantó la vista un momento: «Espero que hayas venido para pedirme perdón». Y simuló no darle más bola enfrascada en su lectura (era Seis capítulos de una vida flotante, obra china de casi trescientos años). La muchacha vestía tan sólo un camisón de seda con breteles. A sus lujos los reservaba para dormir. Chu trepó a la cama y se puso a espaldas de ella. Bajó sus breteles y algo del resto de la ropa. No mucha; lo suficiente como para desnudar sus pechos. Comenzó a acariciárselos. Ella dijo, sin soltar el libro ni desviar su vista de él: «¿Qué hacés? ¿No te has cansado de hacerme cosas feas? Creí que venías a pedirme perdón». «Mi chiquita. Mi dulce niña castigada», dijo él mientras frotaba su pija hinchadísima sobre su espalda. Siguió y siguió acariciándola con su verga, con sus manos aferrándole los pechos, hasta que se volcó a chorros. Lo notable de este asunto es que, a lo largo de todo el acto, Lu no soltó un solo momento el libro ni apartó la vista de él.


  Luego que hubo terminado el muchacho le dijo, previo besarla suavemente en el cuello: «Soy un canalla. Un monstruo abusador que no te merece. Vos sos buena conmigo. No tengo perdón. Pero sé que desde tu corazón de mujer me vas a comprender y perdonar».


  Cosa curiosa: este discurso absurdo dio un resultado bárbaro. Lu se enamoró de Chu. ¿Pero cómo? ¿Una mujer puede enamorarse de un hombre con quien no tiene orgasmos? Sí. Puede. Porque así de rara es la mente humana. Por supuesto la situación es insatisfactoria y más tarde o más temprano va a detonar en uno de los dos.


  Lu estaba tan mutilada que necesitaba que Lai le pegase. No grandes palizas, sino de manera delicada y con amor. No marcarla pero sí hacerle doler. La fusta en el trasero, el chancletazo didáctico, el nalguetazo triunfante. Ahí sí hubiese alcanzado el placer.


  Con el paso de los años Lai Chu Tss aprendería innumerables técnicas para sacar a una mujer de su frigidez. Pero el entendimiento iba a costarle mucho. La vida te da todo rápido y desde un principio. Pero por desgracia no somos naturales. No podemos serlo porque en este planeta gobierna el Antiser y cuesta mucho despertar (apartarnos de los espejismos que nos propone). La sabiduría, entonces, marcha con muletas, pero como la juventud es un soplo lo más importante suele quedar por el camino.


  Chu debió ser el dueño de los castigos de su chica. Robar este resorte a sus padres. Pudieron haberse salvado juntos. Una pena.


  El muchacho no ignoraba que seguir en esa casa, al lado del Dr. Lai y de la señora Wu, significaba un destino peor que la muerte. Se fue sin saludar. Sólo se lo dijo a Lu. Ella, de rodillas y llorando, le pidió que jamás la abandonase. Pero a él le preocupaba el asunto de los orgasmos y no tuvo paciencia. Fue el primer grave error de su vida. Luego tuvo otros. Cuando años después comprendió todo y volvió para buscarla ya era tarde; a Lu se la había comido el Sapo.


  Su segunda novia fue una chica occidental. Una bailarina. Lucrecia tenía pechos chicos. Parecía una china. Fue lo primero que lo atrajo de ella. Luego sus gustos iban a ser más variados, pero para eso faltaba mucho.


  Ella parecía muy libre. «Nunca lo hice con un chino», le dijo simplemente. Nadie necesita que le abran más la puerta. Pero en la cama era un chasco. Se dejaba hacer de todo menos el culo, pero no gozaba. No intentó echarle la culpa. Le explicó que siendo virgen la habían violado en una plaza. A partir de allí quedó frígida para siempre. «Mi psicoanalista me dice que por culpa de aquél deseo castigar a todos los hombres. Siento placer en hacerlo pero no puedo terminar. ¿Te parece que será cierto que si acabara, simbólicamente le estaría entregando mi orgasmo a él?».


  A Lai Chu toda esta vaina lo aburría sobremanera. «Es humano, ya lo sé, pero los humanos qué aburridos somos», pensaba.


  Hacía ya dos meses que andaban juntos. Si algún mérito tenía la socia es que, como ya se dijo, en ningún momento intentó echarle la culpa. «Pude con todos menos con vos», etcétera. Que las hay las hay, como las brujas. Pero ella no.


  Cierta mañana Chu se despertó. La vio a su lado durmiendo como un bebé. Parecía una niña inocente abrazada a su osito de peluche. Tanta inocencia aparente le dio furia. Se puso erecto y, sin un mimo previo ni despertarla con inútiles palabras, la asaltó. Su entrepiernas estaba sequita, de modo que el brutal envión debió dolerle mucho. «¡No, no, esto no! ¿Qué me hacés? ¡Esto no!». En resumidas cuentas: Lucrecia tuvo el primer orgasmo de su vida. A partir de ahí quería que Lai Chu se lo hiciese siempre por las malas y con violencia.


  Él al principio lo tomó como un juego. Pensó: «Hemos ganado muchísimo. Después y poco a poco voy a conseguir liberarla». Pero estaba equivocado. Aquello era un techo. Lucrecia estaba marcada. Podía crecer ilimitadamente pero sólo dentro del jardín sadomaso. De todas maneras fue un despertar que estimuló las fantasías de ambos. Ella pronto no tuvo límites; quería ser violada, humillada, martirizada. Lucre era algo más que una chica bien dispuesta. Se aburría pronto, de modo que con ella la invención debía ser constante. Lai Chu le construía nuevos suplicios. A veces se acordaba de Lu y de todas las oportunidades perdidas, de mutuo rescate, por ignorancia suya y timidez de ella. Por momentos le daban ganas de ir a buscarla para enseñarle todo lo que había aprendido. Pero no ignoraba su nueva responsabilidad para con la bailarina. Se le ocurrió entonces, en su desesperación, que si las chicas se llevaban bien podrían vivir los tres juntos. Disparates así y uno tras otro.


  En realidad no debía preocuparse demasiado. La solución casi siempre viene sola y desde el peor lugar.


  No sé si alguna vez se dijo pero debió decirse que Giacomo Casanova va hacia las mujeres, pero, también es cierto que las mujeres van hacia Giacomo Casanova. La seducción es siempre mutua y no hay inocencia en esto desde ninguna de las dos partes.


  Lai Chu no sabía pero de pronto supo. ¿Él comenzó a enseñarle juegos a Lucrecia o bien la piba, mediante su perversión, ya contenía virtualmente todos los juegos? ¿Quién le enseñó a quién? Para resolver este misterio habría que ser diez veces más sabio que yo.


  Pero como dijimos: de pronto supo. Una tarde la ató parada y desnuda. Inclinada hacia adelante y con las tetas pendulando en posición clásica y de reglamento. Oda a una urna griega. Keats. Esto no era nuevo para ella puesto que otras veces, en esa misma posición, la había azotado en las nalgas con una toalla mojada. Las nalguitas, que son las flores del bien, que es el otro «Baudelaire» (castellanizar). Pero esa vez le empezó a decir cosas raras, lo cual la hizo entrar en sospechas de que el chino venía con torcida intención. Con toda evidencia preparaba algo groso. Lucrecia, a esa altura, no creía para nada en la ternura del Lai. Estaba perfectamente al tanto de que mimos, caricias y dulces besos eran siempre el preludio de los suplicios más horribles. Esa vez los toques en pechos, espalda y entrepiernas fueron tan leves que parecía que una nube la estuviese rozando. «Hoy me mata», se dijo excitada. «Me revienta. De hoy no pasa». Qué me hará. Qué me hará. EL HORRIBLEBASTATOSO (espan). Lo más destrozón que le puedan hacer a una chica. Después de esto sólo queda entregarse a lo más bajo. Y gozarlo.


  El Lai, ni corto ni perezoso, comenzó a envaselinarle la totalidad del culito; particularmente el anillito del ortex. Ahí comprendió. «¡No! ¡Esto no!». «Esto sí. Y todo. Para que el despojo sea completo. ¿Así que te violaron en una plaza? Ahora vas a saber lo que es la verdadera violación. Puta». Pese a estar atada ella procuraba sustraer sus caderas. Se resistía como una fiera, con la desesperación de un animal acorralado. De nada le sirvió, puesto que antes del minuto fue ensartada con un único envión. Y la dejó toda ahí adentro. Sin moverla. Para otorgarle el sufrimiento perfecto. «¡Nooggh! ¡Nooggh…!». «Esto era lo único que te faltaba. La violación anal. Ahora sí que está todo perdido para vos. Así quedarás: desnuda y desprovista, como la Ramera de Babilonia. Sos la elegida. Sólo un despojo. La despojadita. Ya te quitaron lo poco que te quedaba. Hasta el culo te están gozando de prepo. Todo. Todo. Y para vos nada. Sólo un poquitito de placer. El placer de llegar a lo más bajo. De chapalear en el barrito. En la mierdita del fondo del pozo. Azotarás a la puta con angustia y le arrebatarás lo poco que aún le quede».


  Hacía rato que el chino la estaba trabajando ahí abajo con mucha lentitud y dulzura.


  Siempre que la Lucre se rebelaba era para rendirse mejor. Acabó muy rápido. Lanzaba alaridos escandalosos de placer. Como si la estuviesen matando. Su orgasmo fue tan tumultuoso que casi se desmayó. Luego quedó con el cuerpo temblándole entre sus ligaduras. Como si tuviese un ataque de malaria. «Qué bestia sos… qué bestia sos…», decía entregadísima y con quejas de júbilo. Por alguna razón lo que más la había erotizado fúe que le dijesen que ahora estaba definitivamente despojada. ¿Por qué sería eso? Quién sabe. La mente humana es rarísima. El caso es que la chica ahora estaba contentísima.


  Lai Chu la desató y así, desnudita como estaba, comenzó a acariciarle el pelo mientras la estrechaba contra su pecho. «Mi chiquita. Mi dulce chiquita castigada. Estás inerme. Te han violado. Te lo han quitado todo. Llorá para desahogarte. Yo te protejo. El mismo que te arruinó la vida es también el que te cuida». Entonces se abrieron las compuertas y el pequeño y tierno tsunami lo inundó todo. Aquello fue un festival de autocompasión. Como subyacencia estaba el gozo en bajo continuo. Pasó casi veinte minutos abrazada al Lai, con uñas y desesperación, berreando como una condenada. Y luego le sobrevino una increíble paz. La Lucre, con el cerebro lavado, ya era apta para cualquier verdura.


  «Pónete contenta, cucarachita bebé» le dijo el Lai mientras la llevaba a un sitio horroroso especialmente preparado para ella. «Ahora que estás arruinadita por completo yo tengo la obligación de cuidarte para toda la vida». «Júrame que nunca me vas a abandonar». «Te lo juro, Chanchín. Mejor dicho: sí te voy a abandonar pero de mentirita. Quiero que sufras pero poco. Serás martirizada, humillada, violada, preñada y, por fin, abandonada desnuda en Ruta Nueve, con una panza de ocho meses. Pero no te aflijas, para eso falta mucho. Ocho meses». «No. Son mentiras». «Sí. Es verdad. Te voy a extrañar muy remuchísimo porque vas a estar más linda que nunca: con las tetas pletóricas e hinchadas por la leche para el bebé. En ese caso vas a tener, no obstante, una última oportunidad; así como estés, desnudita y preñadísima, pedirme por piedad que no te abandone. No es completamente seguro, pero es muy probable que me conduela y te traiga de vuelta a casa». «Todo lo que decís son mentiras. Vos jamás abandonarías a tu hijo chino». «Tampoco a vos, tonta, pero podemos jugar a que sí. Para que sea más vejatorio». «¡Bueno, basta!». «Nada de basta. Más, más. Por otra parte y como ya te dije, tengo buenas noticias para vos. Ponete muy recontentísima que en esta casa ya tenés cucha. Mirá: es ese rinconcito». Y le señalaba un lugar oscuro lleno de telarañas de plástico que él mismo había puesto y ordenado. «Tu cuchita. Tu cuchitta, cuchitta. Que todos sepan, a partir de ahora, que vos sos mi perdedora, mi cucaracha bebé predilecta, mi castigadísima». «¿Por qué me hacés todo esto?». «Aquí vas a poder comer alimento balanceado, tomar agua del tachito con la lengua… ¿Por qué te hago todo esto? Bueno, como podría haber dicho Marilyn Manson (pero no dijo): “Menos pregunta Satanás y perdona”». «¡Basta de humillarme!». (Besándola:) «Pero tesoro: la humillación es una parte muy importante del placer de una mujer. La humillación no humilla: redime».


  Cumplimentando con lo anterior ella tenía que limpiarle los pisos desnuda y de rodillas. «Ese rincón, según ya te dije, será tu confortable y tibia cucha. Allí comerás y dormirás. Despojadita».


  Pero era una mentira infinita porque en la cucha la tenía un minuto y después dormían juntos en la misma cama.


  A veces le decía cosas muy severas: «Inservible. Inmundicia. Buena para nada. Cucaracha. Ni para coger servís». Todo esto a Lucrecia le encantaba. Quería más. Loca de amor y orgasmos.


  Pero el problema de muchísimas mujeres, sean o no masoquistas, es el vacío. Si bien el placer es toda una novedad se hartan hasta de eso. ¿Pero cómo? ¿Eso quiere decir que algunas personas se aburren de la felicidad? Sí. Quiere decir exactamente eso. Al principio mientras más las carnean más les gusta y más se entregan. Como si fuesen putitas. Lástima que dura sólo un tiempo. El concepto «Soy una despojadita, una buena para nada», que es parte de la propuesta erótica, más adelante y luego de coger cien veces queda como lo único verdadero. Empieza a envidiar a cualquiera que tenga una obra o un camino. Si le decís: «Sos la elegida». «¿Elegida para qué?». «Para ser iniciada en los gozos del placer oscuro. Las chicas que sólo conocen el placer luminoso no saben lo que se pierden». Te escuchan, piensan en lo que decís, pero más tarde o más temprano se les ocurre la frase que es el comienzo del fin: «¿Por qué los hombres pueden y una no? Yo también quiero despojar».


  Y una noche, siendo las veinticuatro horas y un minuto, el Lai se despertó. Estaba descansando lo más tranquilo, ningún ruido, todo bien en apariencia. A veces uno se despierta de golpe a causa de una pesadilla. ¿Pero qué tal si la pesadilla no está adentro sino afuera? Despertar es el mecanismo de seguridad astral para no morir del horror. Pero si la realidad es el HORRIBLEBASTATOSO (espan) no es buena idea refugiarse otra vez en el sueño. De modo que el Lai se despertó sobresaltado por una de esas advertencias de brujo chino y la vio. Lucrecia estaba completamente desnuda, de pie entre las penumbras, y con un cuchillo filoso en la mano derecha. Sonreía con la cara más deformada y loca que hubiese visto en su vida. Ella se le abalanzó con rugidos de gozo anticipado. A fin de salvar a sus pudendos testiculines el Lai la golpeó en la teta izquierda con uno de sus talones. La mina largó el cuchillo y quedó en tierra gimiendo, hipando y agarrándose el pecho. Él encendió la luz, salió de la cama, y le dio la paliza máxima de la vida misma.


  Cuando a ella se le pasó la locura intentó razonar: «No sé por qué quise hacer eso. Fue un demonio. Sos el único hombre que he amado en mi vida. Me curaste la frigidez. ¡Perdón…! ¡Piedad…!». Sí. Andá que te cure Lola.


  Luego de un período de desilusión vinieron más mujeres. Virginia y Elena. No se las podía estudiar por separado porque venían juntas. Eran como Estática Gráfica y Resistencia de Materiales. Asignatura única.


  Gracias a la bailarina conoció gente rara. Y ya se sabe que las rarezas llevan a más rarezas. Era una fiesta llena de cocodrilos hambrientos. Virginita y Elena estaban en un rinconcito cuchicheando. El Lai las vio y quedó deslumbrado. Eran extraordinariamente jóvenes y lindas. Lai Chu pensó: «Habiendo aquí tantos Dráculas ¿cómo no se acercan a morderlas?». Ignoraba el aún no Maestro Lai que ya habían sido mordidas por todos y que nadie deseaba repetir la experiencia. Se les acercó algo tímido, pero ellas (mirándolo descaradamente) lo invitaron a sentarse. Sus rostros parecían decir: «¡Un chino! ¡Un chino! ¡Todo para nosotras solas!». Eran terriblemente charlatanas y entradoras. Venían tipo desvergonzaditas. Al menos hasta un punto. Siempre con falsa ingenuidad (o quizá verdadera) y encanto. La ingenuidad y la tontería no se pierden hasta que uno cumple setecientos cincuenta años. Es cosa perfectamente clara que todos moriremos tontos. «¿Es verdad que ustedes los chinos cogen con dos pijas?». No lo preguntaron pero daban la impresión de que en cualquier momento lo iban a hacer.


  Y de pronto, de rompe-raja, ellas lo invitaron a conocer el estudio que tenían juntas en Honorio Pueyrredón, a una cuadra y media de la estatua del Cid Campeador. Elena era artesana y Virginia pintora, escultora y ceramista. O tal vez no. Con toda evidencia los respectivos papis les lanzaban algunos puñados de rupias todos los meses, a fin de que las nenas se sintiesen liberadas y útiles. Te coimeo al tanteo. Ciertos apoyos paternos son como la ayuda militar rusa: tienen un precio político. Porque los padres se dividen en dos clases: los avaros y los liberales. No estoy muy seguro de lo que voy a decir, pero creo que estos últimos son los peores.


  Cuando Lai Chu vio que todo aquello era aún más atroz de lo que había imaginado, quedó momentáneamente mudo. La manera de mentir cuando uno quiere quedar bien es tomar algo que, aunque insignificante, sea un poco menos horrible de todo lo que te ofrecen. Entonces a esa poca la magnificás hasta el infinito: «Mirá ese trazo. Es el centro de gravedad del cuadro. ¡Es genial!». Sólo que a veces uno se queda sin palabras. Pero algo tenía que decir si quería cogérselas. Entonces, previo pedirles perdón a sus antepasados, declaró que esa estética le parecía muy china. Las minas quedaron chochísimas. En realidad Elenushka, que era la más inteligente, estuvo a punto de preguntar por qué. Pero al ver la cara de arrobamiento de Virginia por las dudas prefirió callarse la boca. Menos mal.


  Elena venía de culito chico y chato, hay que reconocer, pero con tetas bastante grandulonas. Una de esas flaquitas. Muy linda de cara, con unas pocas pecas alrededor de la nariz y pelo negro, lacio y largo. Casi siempre lo sujetaba a la manera de la colita de caballo.


  Virginita en cambio no: ella era el amor. Pelo rubio en rulitos enmarcando un rostro ingenuo y adorable. Tetas pequeñas aunque más grandes que las de una china. Culo pasmoso. Pan dulce Noel. La muy puta sabía como admirarte y que vos, como un boludo, te sintieses admirado. Por ese entonces Lai Chu había comenzado a estudiar seriamente taoísmo y Feng Shui. Dijo unas pocas palabras. No muchas para no aburrir. Virginita se derritió: «¡Sos un Maestro! ¡Sos un Maestro!». Parecía una nena pidiendo un dulce de entrepiernas. Estaba regaladísima. En realidad la cosa venía mucho más fácil y mucho más ardua de lo que creía el pobre chino.


  Es difícil ser monstruo. Uno tiene una vida muy dura. Resulta un poco molesto vivir siempre en el campanario.


  En realidad Virginia era la norteamericana rubia tonta típica. Pero como estaba adaptada al gusto argentino parecía distinta. Uno ha visto tantas películas que por ahí se confunde.


  Virginita no era ninguna delirante, pero Lai Chu creía que sí. Estaba idealizando lo que nunca existió, como le pasa a mucha gente. En primer lugar él tenía mucha menos experiencia de la que creía. Miraba el interior de un espejo, mágicamente mentiroso, lleno de versiones corregidas y aumentadas. Así la soledad (pues ya por ese entonces empezaba a sentirse solo, como una pieza fallada que no encaja en ningún sistema), es la gran fabricante de expresiones de deseos (no de realidades) y éstos lo empeoran todo.


  A Virgi le encantaba pasar por rebelde, pero sólo pretendía escandalizar a su familia. La competencia con la madre y la hermana era feroz. Hubo un momento de su infancia en el cual, por razones de debilidad, optó por ponerse en función de. Hay dos maneras de hacer buena letra con tus familiares: una es haciéndola; otra escandalizar, aunque el escándalo no te cause placer porque en realidad deseas otra cosa. Sus impulsos lesbianos eran muy fuertes. Le hubiese gustado acostarse en primer lugar con su hermana. También con su vieja; inspirar al menos un deseo sexual en ese ser que jamás la miró. «Ya que no puedo vencerlas por lo menos cójanme». No se animaba ni a pensarlo.


  Pasaba por chica fácil. Como no se valoraba era suficiente que un hombre se lo pidiera (o que de prepo le acariciara una teta o le manotease la entrepiernas) para que se dejase hacer cualquier verdura. En realidad era dificilísima. El vacío produce rencor (en distintos grados y especies). No le entregaba un orgasmo a nadie, aunque eso la perjudicase. El orgasmo, cuando se niega, es arma doble: de castigo y sadismo por un lado, de masoquismo por otro: «Soy nada más que un enorme pedazo de mierda. No merezco el placer».


  A Lai Chu su carita teatral de chica dulce, ingenua, mordible y deliciosa, le parecía encantadora. En un momento dado Elena fue a preparar café a la cocina. Cuando volvió Chu y Vir estaban a los besos, pegándose una franeleada escandalosa. Elenita puso cara de dolor (que al Lai no le pasó inadvertida). A la Ele siempre le pasaba lo mismo: cuando le gustaba un tipo, éste de entrada se la cogía a la otra. Una vez que se convencía de que Virgi era un chasco y pura cáscara empezaba a interesarse en ella. Elenushka podía decirle que sí o que no, pero ya la cosa empezaba mal porque le daba furia no haber sido la primera. «Yo también soy linda, después de todo. Y muy putona y dispuesta a aprender. La chupo bien: con delicadeza y amor. Los hombres son todos putos. No hay un solo hétero ni por casualidad. Vaya uno a saber a quién cogen cuando cogen».


  Pero con Lai Chu, como era loco, hubo una pequeña variante. Cuando se convenció de que su norteamericana honoraria era un chasco (nada por aquí, nada por allá) pensó contrariado: «¿Habrá una superabundancia de mujeres frígidas en el mundo o será que me tocan todas a mí? Debo ser una especie de pararrayos del desperdicio». Pero como de minas manijeadas sabía mucho y estaba lejos de haberse rendido, decidió poner en marcha el plan N.º 408 B. Era dragón de metal empecinadísimo y Virgi le seguía gustando. Amaba los desafíos y odiaba los despropósitos. Jamás tomarán Basora. Triunfaremos.


  Por primera vez en la vida y en ese lugar, se le ocurrió que en cuestiones de frigidez se debe aprovechar no sólo el masoquismo sino también cualquier impulso lesbiano que por allí dé vueltas. La llamó a Elenushka que estaba de lo más llorosa en otro cuarto. Cuando ella (hecha una piltrafa) vino le dijo: «Lushka: tengo que informarte que con la Virgi nos hemos enamorado de vos». Las dos chicas pusieron caras de admirado escándalo. Pero la curiosidad y las ganas pueden más que muchas otras cosas. Vir, por ejemplo, estaba azoradísima y llena de expectativas. Cómo sería el shock que recibió que la sábana deslizósele desnudando sus pechitos y nada hizo para solucionar el tema. Es que no se había dado cuenta, pobrecita, y además quería que Elenísima le mirase las tetas. Ele, por su parte, dijo con tono virtuoso: «¿Qué están diciendo ustedes?». Se notará el uso del colectivo. Por lo visto daba por descontado en su amiguita toda clase de tendencias lésbicas y páticas. Cosí fan tutte. Cuánta razón tenía Mozart.


  El chino saltó de la cama y así, desnudo como estaba, empezó a acariciarla. Chanchilena por supuesto, no sabía como manifestar adecuadamente su indignación. Y entonces dijo Lai Chu (Tss para esta altura): «Venga, Dra. Vir; ayúdeme a desnudarla. Junta médica. Tenemos que practicarle acupuntura porque está enfermita». Aquí Elena no pudo impedir reírse. Y ya conocemos el famoso adagio: «Mujer que se rió perdió». Quieras que no (más sí quiero que no) la llevaron a la cama para sacarle las ropitas. Curioso: se dejó sacar hasta la bombacha, sin problemas, pero con el corpiño reculaba un poco. A Lai Chu le llamó la atención. Se lo sacaron de todas maneras, por supuesto, y ahí se supo. Las grandes, jóvenes y erguidas tetas de Elena estaban surcadas por cicatrices imposibles que se las deformaban. «¿Qué te pasó, tesoro? ¿Qué te hicieron?». Entonces contó. Su primer novio, que la había desvirgado, la convenció de que tenía tetas «inmensas y fuera de estilo» (textual) y que le convenía operárselas para reducir su tamaño. Por desgracia le dio bola y cayó en manos de un médico que le hizo mala praxis: las tetas le quedaron tan grandes como al principio pero deformadas. Terminada la confesión Lai Chu le dijo a la Dra. Vir: «Nuestra hermanita ha sido herida. Debemos quererla tres veces más que antes». Y aproximó las cabezas de las chicas para que se besasen.


  Un poco se improvisa. De todas maneras intuyó que primero había que alcanzar el orgasmo de Elena, mucho más fácil que el de la Dra. Vir. Se lo hizo desde atrás pero en la conchita, mientras ordenaba a la doctora que le trabajase el tallo de bambú. La Ele se derramó muy pronto pero no él, puesto que tenía una torcida intención. Cierto: ya era hora de chacotear con la Virga. Puesta que fue Elenushka acostada y boca arriba, Lai posó el tallo de bambú de la otra sobre los labios de la primera. Luego procedió a penetrar a Vir por la caverna de plata que es el lugar más restringido de la mujer. Si le dolió no sé porque no dio esa impresión. Hasta el Cielo y la Tierra se alegran cuando una chica con problemas tiene su primer orgasmo. Lai Chu Tss, una vez más, se admiró de los raros mecanismos que utiliza el ser humano para zafar.


  Ahora bien, entre el chino y sus chicas no todo era parte práctica. También había teóricos y coloquios. Lo que él llamaba catecismo. Al efecto se tuvieron que aprender de memoria un Decálogo sadomasoporno de su autoría:


  
    	Sadismo es amor.


    	Masoquismo es ternura.


    	Vampirismo es protección.


    	Por el culo no es incesto.


    	La humillación es una parte muy importante del gozo de una mujer. La humillación no humilla: redime.


    	Azotarás a la puta con angustia.


    	Acariciarle las tetas con las manos heladas es lo máximo.


    	Transformarás a tu víctima en instrumento musical mediante las cosquillas. Tú, mientras pulsas, le cantarás en japonés o en chino.


    	Cubito de hielo en punta de pinza larga. Recorrerás todo su cuerpito hasta lograr tensiones máximas.


    	Santidad del culo. Lavativa, irrigación o enema. Nunca menos de un litro tibio. Luego de aplicado introducir pulgar de mano derecha (que reemplaza inmediatamente a la cánula). Al tiempo que se impide la prematura evacuación se inicia el masajito anal. Entretanto tu mano izquierda masturbará con gran delicadeza el tallo de bambú de la víctima o paciente. Cuando por fin se le permita evacuar, los alaridos del orgasmo triunfante castigarán a la Diosa de la Frigidez quien huirá espantada.

  


  De acuerdo. Todo esto fue verdad. Sin embargo el Lai verificó que hasta el sadomasoquismo bienhechor tiene sus limitaciones. Jamás consiguió que la Dra. Vir tuviese un orgasmo al ser penetrada por delante. Los esfuerzos colaboradores de Elenita eran en vano cuando se intentaba esto. Parece que, por alguna razón, la pija humana y la Conchita de la Virga no se llevaban bien. Sólo con la penetración anal podíamos zafar, y ello, tal vez, porque esa horrible posibilidad (de que a la nena le hicieran el culo) no estaba prevista por el entorno familiar. Yo, si fUese un puritano asqueroso, adoctrinaría a mis hijas con la siguiente idea: «Déjense hacer de todo. Todo menos el orto». Claro, porque no sea cosa de que mis hijas sean felices de la manera que sea y se salven. Ustedes, las chicas, tienen que ser esclavas de la manija. No lo hagan por atrás nunca, ni siquiera para probar o sacarse la curiosidad, porque existe el peligro cierto de que les guste muy remuchísimo y se liberen. Como dice el Partido de Oceanía en 1984, de George Orwell: «La libertad es esclavitud. La ignorancia es fuerza». Y las chicas (hijitas queridas, se los pido con lágrimas en los ojos) deben tener la fuerza que emana de la pelotudez colectiva. Por el culo no cojan. Sean siempre esclavas del temor y de las convenciones imbéciles. Hay que ser aparato y paquete: todo bien chasco. Hay que vestir sudarios y adorar a la Muerte (cosa de irse acostumbrando).


  En fin. Hoy estoy para la mierda. Sepan ser indulgentes con este tipo que tiene las bolas llenas con muchísimas cosas. Prometo portarme bien de ahora en adelante (a esto tampoco lo tomen totalmente en serio).


  De la manera que fuese el Lai, con Virginita, había encontrado un límite. Un techo. Entonces, en su desesperación, intentó volver virtud aquello que, por ser único, se transformaba en defecto. Más allá del hecho de que más vale orgasmo en mano que ciento volando y, además, que más vale un defecto glorioso que la ausencia completa de virtud.


  Empezó a atribuirle falsas doctrinas y genialidades: según la Vir (en realidad según el Lai) todo lo bueno venía por el lado del culo, así como todo lo malo desde la zona de la Conchita. En realidad, según este desesperado invento, no es que la conchita fuese mala sino que era imperfecta. La totalidad de los centros sexuales se encuentran por atrás, in toto, y no por la vagina tal como nos han enseñado. No era, entonces, que ella no pudiese por delante sino que por ese sitio no se rebajaba. Salvo cuando lo hacés con otra mina. Porque si de hombres se trata la conchita es Sodoma y Gomorra, la lepra, la fiebre ondulante, la eternal fosa repleta de azufre que arde por siempre jamás torturando a las almas día y noche. Sólo en el ortex hay purezas. Porque como dijo el Maestro Lai: por el culo no es incesto. Una chica todavía puede coger con tipos pero a condición de hacerlo solamente por atrás. Por delante es el pecado. La condenación eterna. Con una mujer, por supuesto, no hay ni debe haber limitaciones. Porque las mujeres tienen la pureza original y final. Las cosas que inventa uno cuando quiere salvar a alguien.


  Virgi al oírlo, al comprender que Lai Chu le atribuía todas estas maravillas ontológicas, creyó estar enamorada. Tal vez lo estuviese. Sin embargo, por ser ella una chica superficial, no pasaba de la cáscara. Elena, en cambio, era más profunda. Pero cobarde. Cuando el profundo es cobarde resulta peor que el superficial.


  Tal vez el error del Lai haya sido quererla demasiado a la Virgosa. Quizá debió dedicarse un poco más a la otra. Pero así, a la distancia, me parece que el resultado hubiese sido el mismo aun de obrar de manera diversa.


  Las dos chicas eran masoquistas. La cogida por el culo tiene algo de vejación final, de modo que es muy indicada en ciertos casos. Sé que lo dije antes pero lo repito: está poco prevista por las familias. En realidad papi y mami, en su infinita sabiduría, lo han previsto todo y también a esto. «Te va a doler muchísimo». No lo dicen pero lo dan a entender con mil gestos. Es sólo que algunas chicas están tan desesperadas (tienen tantas ganas de zafar como sea) que les importa un carajo. No saben ellas (las hijas) que el asunto sexual es únicamente la primera barrera. Detrás viene la parte económica. Y aquí sí que mami y papi triunfan plenamente. «¿Tuviste orgasmos, por fin? Qué cagada. Bueno, no importa tanto ni es tan grave. Pero tenés que decirle a tu hombre que te tiene que dar una guita imposible. No importa si el país está en ruinas. Exigile que gane el doble». Aquí, sí, siempre triunfan. «Mamá me dio estructura. Tanto como no me dio mi padre». Sí. Una estructura de castración y destrucción. Ni hijos vas a tener gracias a la puta de tu madre. Siempre en perpetua competencia con vos. Boluda.


  Pero el Lai, a esto, aún no lo sabía. Le faltaba, al muchacho. Por aquel entonces era tan pelotudito que obraba como si la humanidad aún estuviese en las épocas de Babilonia: «El sexo lo es todo. Arreglando esto solucionamos lo demás». Oh sí, seguro, Periquín Tontín. Mientras le hacía el culo a la Elenushka parloteaba (muy creído él de que había alcanzado la esencia): «La agresión del hombre contrasta con la delicadeza de la mujer. Es por eso que una chica necesita las dos cosas al mismo tiempo. Una mano en las tetongas, Dra. Vir, pero la otra en la entrepiernas. Muy bien».


  Toda clase de juegos. Sirven de momento y luego serán recordados y (si sos escritor) hasta podés escribir sobre ellos. Pero andá sabiendo; no son suficientes para superar la economía de papi y mami. Si, por ejemplo, Lai volvía tarde a casa y las encontraba encamadas, simulaba escandalizarse: «Putas. Un minuto que me voy y ellas ya aprovechan. “No se os puede dejar solos”. Cuánta razón tenía Franco».


  O si no, para entretenerlas, les proponía acertijos escolásticos: «¿Cuántas tetas caben sobre la cabeza de un alfiler?». Se pasaban miles de minutos discutiendo, los tres muy serios. Como parte de la disputa ontológica pasaban al examen (con lupa) de las cuatro tetas a disposición en el lugar, cosa que invariablemente desembocaba en calentura y otra vez a la cama.


  Claro, pero todo esto dura lo que dura un suspiro. ¡Nos entretuvimos! Lo peor es que la gente no comprende lo que significa el amor por papi y mami. Muchos jóvenes quieren a sus padres (aunque estos sean unos monstruos) de puro cobardes que son. No se animan a dar el salto, para lo cual es indispensable el valor de quedarse solo. La soledad parental es el primer acto de coraje que te exige la vida.


  El amor pleno es posible, pero sólo por un tiempo. Luego el Antiser lo destruye y el Sapo se lo come. Aclaremos que el Sapo, precisamente, no es el responsable. Sólo cumple funciones de basurero astral.


  Cuando las mujeres te dejan siempre están muy seguras de sí mismas. Yo que sus futuros maridos temblaría. Esas caras de seguridad malsana (proyectadas por sus madres) que conozco como si las hubiese parido.


  Parece que los papis de ambas chicas se enteraron del jamás visto concubinato de tres. La hermanita envidiosa, perspicaz y botonaza nunca falta. El taller de Virgilena estaba financiado por el glorioso Partido Capitalista de la Unión Soviética. La sanción magister no se hizo esperar: ya que ustedes han demostrado ser dos putas (y con un odioso y horrible chino para colmo) que las mantenga él. Esta situación atrozmente irregular debe terminar ya mismo y hoy. Etcétera.


  El Lai, por aquel entonces, no tenía a donde llevarlas. Andaba con trabajo pero muy mal pago. En cuanto a ellas cuando debieron jugarse (limpiar pisos por monedas si hacía falta) no se jugaron y cuando debieron estar no estuvieron. Tres, si quieren, pueden. Pero Lai Chu, para su desgracia, sólo tenía una flor tonta y un crisantemo cobarde. La guerra estaba perdida y nos echaron de Saigón con helicópteros y todo.


  Chu, como buen oriental, no ignoraba los secretos de la colectividad. Por eso siempre decía: si hay algo peor que un chino es un japonés; si hay algo peor que un japonés es un coreano; si hay algo peor que un coreano es una coreana. Tuvo tiempo de arrepentirse de sus palabras. Si sus mujeres hubiesen sido coreanas y no dos occidentales cobardes y estúpidas, esto no le habría pasado. Chica coreana chica dura. Si Vietnam del Sur hubiese sido defendido por medio millón de tropas de Seúl, en vez de por gente diabla de EE.UU., hubiésemos ganado la guerra. Vietnam hubiera quedado un tanto despoblado, eso sí, pero, como se dice vulgarmente, lo que importa no es competir sino ganar.


  Elena (ex Elenushka) se casó con alguien y desaparece para siempre de esta historia. La última vez que Lai Chu vio a Virginia (seguía siendo la Dra. Vir pero con signo cambiado) fue en su nuevo taller de la calle Arribeños, en Barrancas de Belgrano. Ella lo recibió bien. Cuando Chu, en el dintel y antes de entrar, le preguntó qué hacía, ella contestó: «Pintando»; con un tono enterado y cómodo, como diciendo: «Ya lo ves, no puedo con mi genio, siempre haciendo cosas importantes». Él sintió asco y se fúe. Ya había aprendido que cuando se pierde se pierde. Todo esto sucedió a un metro de la puerta y del lado de afuera.


  Mientras se iba sintió un poco de sorpresa ante un conocimiento: supo que, por alguna razón, iba a extrañar las tetas de estas chicas más de lo que echó en falta a las de sus mujeres anteriores. ¿Por qué sería eso? «Las tetas ya se han transformado para mí en una especie de chiste infinito. El Príncipe Azul de las chicas sí existe y siempre tiene guita. Pero es un vampiro. A ellas no habrá nadie que las convenza de lo dicho. Después, cuando las cosas salgan mal, dirán: “Tuve mala suerte”».


  Pero las bromas aquí no terminaron. Bien dicen que nunca falta un llovido para un mojado. Muerto de horror y desesperación entró al sucucho del conventillo donde vivía y se puso a dormir vestido a las cuatro de la tarde. ¿Cuánto habrá descansado? ¿Quince minutos? En el piso de arriba alguien empezó a bailar un malambo en chancletas y lo despertó. El malambo es una música tradicional argentina que se puede bailar hasta en patas, «cuantimás» si lo haces con zapatos o botas. Que alguien lograse hacerlo en chancletas era algo nuevo para el Lai. Jamás lo hubiese creído posible de no ser porque lo escuchó. El odio, la venganza imposible de saciar, le impidió seguir durmiendo. No sólo lo habían largado sus chicas sino que además le quitaban su bien ganada siesta. A veces es muy difícil liberarse del aceite negro.


  No recuerdo si fue Carlos Gustavino el que compuso una canción llamada Romance del gaucho con botas nuevas (o algo parecido). Aquí se hubiese podido hacer otra: Malambo del gaucho motorizado en chancletines. Los chancletines, eso es. A la gente que te despierta a la hora de la siesta habría que clavarle una estaca en el corazón, como a los vampiros. Tendría que ser legal matar a alguien así. Vas a parar a Tribunales, naturalmente, pero cuando le explicás a Su Señoría cómo fueron las cosas, no sólo te otorga la libertad de inmediato sino que, además, te invita con caramelos, chocolates y bombones. Será justicia.


  Sentado en la cama, luego del despertón, se le ocurrió un pensamiento idiota: «Ella protestó, pero no puedo evitar que le chupase las dos tetas y si no le chupé las tres es porque sólo tenía dos». Sí, querido Lai, pero todo eso pertenece al pasado.


  Chu aún no era tong y le faltaba un tiempo para aprender Feng Shui y ganar dinero con él. Una lástima.


  Luego del incidente transcurrieron muchos años. Tal vez doscientos. Quizá un poco menos.


  13. MADAME SAVOIR TENÍA UNA CASA DE LENOCINIO


  Pero mientras transcurrían esos doscientos años (tal vez un poco menos) pasaron unas cuantas cosas. Por ejemplo: muy poco después de la toma de Saigón Virgilena por parte de las tropas diablas capitalistas ateas bolcheviques, Lai Chu (momentáneamente loco a la sazón) miraba en el barrio de San Telmo a un edificio compuesto de planta baja y primer piso. Las grietas, profundísimas, iban desde el techo al zócalo. Roderick Usher contento. La caída de la casa de… Entonces Lai, a fin de alejar el horror, empezó a delirar aquella fábrica. La cubrió con telarañas de plástico y adentro lo metió a Vincent Price en su peor momento (o en su mejor, si se prefiere). Pensó, entonces, chochísimo: «Ah, qué hermosa abadía llena de monstruos». Pero no llegó a gozar del todo su frase, porque de buenas a primeras (y sin aviso previo) al lado se le materializó el Sapo. Enorme: de cinco o seis metros de alto. Y el Sapo dijo: «No es mi responsabilidad». «¡Ya lo sé! ¿Que te hayas comido a esas chicas? ¡Pero ya lo sé! Ni siquiera yo soy responsable. No es mi costumbre echarles la culpa a las mujeres. Antes que nada porque en general no es justo. Además es poco masculino. Pero aquí son insalvables. Nunca aflojar por cobardía. Qué espanto». «¿Qué hacemos?», preguntó el gigantesco basurero astral. «Nada». «¿Querés intentarlo de nuevo? Puedo vomitar a una». «Ellas no quieren. Si no se está dispuesto a cambiar es al pedo. Cuando dentro de algunos años todo les haya salido mal, simplemente van a pensar que tuvieron mala suerte. No hacerse responsable es la más horrible de las responsabilidades. Hasta el Cielo se cansa de tanta cretinada. Recuerdo que mi padre decía: “Yo nunca quise tener responsabilidades y no he podido evitar la desgracia de tenerlas de a montones”. Algo así como que la vida lo castigaba. Qué hijo de puta. Si precisamente ser responsable es el precio que tenés que pagar por la maravilla de estar vivo. Transformar tu existencia en un infierno es sólo una emanación de tu accionar». «El mío es un deber tristísimo», dijo el Sapo como todo comentario. Y desapareció.


  En los días que siguieron Lai Chu comprobó que las cuatro tetas de ese animal perdido y fabuloso llamado Virgilena se le hacían cada vez más presentes. La implacable presencia de la ausencia. A fin de domesticar el dolor y alejar a la Diosa de la Locura (ojalá, humano, nunca escuches su horrible canto) elaboró una teoría delirante respecto a las tetas como centro de gravedad del Universo. Según Lai la gravitación existe pero no viene de cualquier porción de materia sino de ésa, tan especial, de los femeninos pechotes. De acuerdo a este descubrimiento de física teórica, si las mujeres dejasen de tener tetongas el Cosmos desaparecería por falta de cohesión gravitatoria.


  Y ocurrió entonces que marchando por el desierto de Judea él decía: «Arrepentios porque el reino de las tetas se ha acercado». Y también pasó que hasta las serpientes huían de sus talones y no lo mordían por miedo a contagiarse y morir de amor. Y decía también a las piedras que deseasen escucharlo: «Yo, que adoro a las mujeres, reconozco sin embargo que tienen por lo menos dos defectos físicos». Claaaro, pero evidente, como decía el tío Enrique del Monitor (el tío de la Patria): ¿por qué carecen de coñitos (o conchazas) en las tetas? Otro sí: ¿por qué no quedan embarazadas del culo? Por lo demás, también me gustaría que tuviesen tetas preñables en la espalda. Verdad es que con los pendulantes pechotes se pueden hacer las siguientes tropelías: chuparlos, tironearlos suavemente, manosearlos y hasta acariciarlos con delicadeza (suprema extravagancia y ésta por razones de delirio). Pero no se los puede coger follar ni preñar. Y eso es un defecto. Y ni hablemos del ortex, porque aquí las cosas son aún peores. Cierto es que se puede convencer a una chica hasta que se vuelva puta del culo. Pero por ahí no quedan llenitas las muy injustas. Son injustas físicas.


  Porque si no podríamos tener el siguiente diálogo entre novios: «Oye, cabrón: te has corrido dentro mío como un chaval y ahora tengo preñada la teta izquierda». «Pues mira, resalá: que mismito te voy a preñar también la derecha pa’que quedes pareja».


  De la misma manera cuando una chica queda de adelante también tendría que quedar del culito, por razones de equilibrio. De ser así tendríamos un diálogo de tipo glorioso entre comadres: «¡Dña. Remedios, vecina, a usted sí que se puede decir que le han llenao toas las cocinas de humo!». «Pues no ha de ser por no haber puesto el pincho en la brasa. Así es como el fuego se alborota. Qué quiere uste, Dña. Dolore, que cuando una está casáa no es lo mismo que cuando está soltera. Una se entrega con más confianza, se siente cuidá y estas cosas pasan. Viene tetra. Como quien dice cuatro. Los dos pechos y debajo de adelante y atrás». «Las cosas que las mujeres tenemos que aguantar». «Dígamelo a mí. Que si no me ando con tiento y no lo sofreno, el muy resalao’e mi marido era capaz de preñarme hasta las tetase la espalda». «¿Y los cuatro que vienen son de él?». «¡Pues hasta donde yo sé sí. No hacerme dudar, Dña. Dolore, no hacerme dudar!».


  ¿Qué hubiera pasado si el chino Lai hubiese tenido influencia en la creación del Universo? Tipos con varias pijas, mujeres con cien tetas, culos que a su vez quedan preñados. No lo quiero ni pensar. Además suponte tú, querido Octavio (futuro Augusto), que una mina acaba de parir simultáneamente por todos los orificios. Hacerles el horóscopo a los nenes sería toda una vaina. Necesitaríamos una nueva astrología. Porque no puede ser lo mismo si el chico salió de una teta, de alguna de las Conchitas o si lo parieron directamente por el culo. Eso. Creo que no hubiera sido una buena idea consultarlo al chino Lai. Mejor las cosas así como están. Confiemos en los Dioses.


  Ya al borde de la inanición el pobre Chu consiguió un trabajo como ayudante de portero en un edificio de la calle Bulnes. Gómez, el encargado, era un buen tipo. Adivinando que el chino corría la coneja, siempre lo invitaba con algún sandwichito y un vaso de vino luego que terminaba sus tareas. Una mañana Gómez le dijo: «Tenga muchísimo cuidado, Don Lai, con la vieja del 5.º A. Lo está mirando mucho a usted. Debe estar buscando que se la monte». «Y me la monto, en el peor de los casos». «Sí, pero el problema no es ése. Me juego las bolas que es una mina pesada. Debe ser de las que les gusta que los hombres les claven las tetas a las mesas. Como dijo un falso amigo que tuve y que por suerte ya se murió: “Los misterios baratos salen caros”».


  Pero el chino no hizo caso. Cuán lejos estaba aún de la sabiduría. La señora Dora, la del 5.º A, era gordita y tenía pechos inmensos: como padesparramarlos. Y una mañana de ésas, en un pasillo que era como el desierto de Judea, ella invitó al Lai a subir a su guarida para hacerle un arreglito. El muy tonto, esperando ganarse unos pesitos extras, dijo que sí. Parece que ella quería que le arreglase la cañería. En eso estaba el chino cuando ella dijo: «Voy al tocador y vuelvo». Y volvió, en efecto. Desnuda y sacudiéndose las tetas. Ella lo miraba con un deseo infinito y hasta se empezó a hacer pis encima. Al chino aquello le pareció tan monstruoso y grotesco que hasta se erotizó y todo. Cosas raras de la mente humana: aunque no era el momento en el acto pensó en una variante de Los versos de la Madre Gansa, de la tradición infantil inglesa:


  
    La vieja que vivía en un zapato,


    a cagar a los yuyos salió.


    Pero le gustaba hacerlo desnuda


    como su puta madre la parió.


    El zapatero, que escondido la miraba,


    las tetas y el culo le clavó.


    Con los instrumentos de su oficio


    las tetas y el culo le gozó.


    Niñas inocentes que esto escucháis:


    al bosque a cagar desnudas no vayáis.


    Allí os espera el zapatero


    que os hará pedir mais y mais.

  


  A la vieja le pasó todo eso no tanto por cagar desnuda sino por vivir dentro de un zapato, supongo.


  La cuestión es que la señora Dora seguía avanzando hacia Lai Chu, siempre sacudiéndose los pechos y dejando un reguero de pie. «¡Señor Mustio! ¡Señor Mustio! ¡Arruíneme! Mis tetas aún son bellas. Yo sé que usted es cruel. ¡Me someto! ¡Me someto!», gritaba la loca erotizadísima. Él se la hubiese cogido pero si hubiera venido un poco más lisa. Se acordaba de Lucrecia, la bailarina. Estas jodas pesutis siempre terminan mal. Cuánta razón tenía Gómez.


  La vieja empezó a mugir como un gato macho en celo: «¡Ggguuóu… ggguuóu… ggguóu…! ¡Guuúr! ¡guuúf! ¡guuúf…! Todas las noches me pego con cadenitas trenzadas en espalda, piernas y trasero. Pero ya estoy harta. Necesito de la crueldad ajena. De la suya, Sr. Mustio. ¡Azóteme en los pechos y en la entrepiernas, que son mis lugares más sensibles! ¡Crucifíqueme, Sr. Mustio, crucifíqueme! —la mujer, enloquecida de lujuria, comenzó apegarse cachetadas en las tetas—. ¡Azóteme! ¡Crucifíqueme las mamas a esa mesa con clavos de zapatero y luego vióleme! ¡Abandóneme en la cruz de la mesa y hágame creer que no va a volver a rescatarme! ¡Pero a las dos horas sí vuelva para perdonarme y escupirme y violarme analmente! ¡Aaahhh…! ¡Mi redentor! Tengo los pechos caídos pero grandes. ¡Aún son bellos! Desprecíeme a latigazos. Que mi sangre brote a raudales. ¡Bébala! ¡Vampiríceme sin piedad! ¡Desahóguese conmigo! Aquí le entrego los restos de mi juventud y mi belleza. ¡Arruíneme por completo!».


  Y con un alarido se desmayó de orgasmo, histeria, agotamiento nervioso y éxtasis.


  El chino Lai huyó espantado de la casa de aquella loca. Aquello era demasiado. Hasta para él. Lamentaba tener que abandonar su trabajo. Ganaba poquísimo pero era mejor que nada. Pero al edificio de la calle Bulnes no volvía ni loco.


  Su genial idea fue irse a Constitución, sin saber que allí lo esperaba la turca Zulma. Pero como de momento no lo sabía era feliz. Entró a un barcito a tomarse unas ginebras, única manera de que se le fuera el cagazo. «Esto me pasa por no hacer vida de chino —meditaba amargadísimo—. Por lo demás una pregunta. ¿Por qué la vieja de tetas crucificables se empecinaba en llamarme “Sr. Mustio”? Si yo me llamo Lai Chu. Hay cada loco en este mundo. Menos mal que se desmayó de la alegría justo cuando me alcanzaba. Si no de ahí no salgo más. Que a las tetas se las crucifique otro».


  Chu ya se veía en cana acusado de violación, martirio e intento de asesinato. Andá y explicáselo al juez. Su Señoría: resulta que yo. Sí, me imagino. Oh sure. Oh yeah. «Decididamente ella no era mi bebé ensartable. Mirá si yo voy a ir a “la sórdida gayola”, como dice el tango por culpa de esa vieja pelotuda. Siempre dije que si una mujer me quiere tiene que sufrir por mí. Lo reconozco. También es cierto que es muy difícil encontrar chicas que te sigan en estas apetencias monstruosas. Pero lo de la vieja loca ya me pareció demasiado».


  Después de las ginebras le dio hambre y entró a un bolichón. Afuera el cartel decía: «Empanadas a la turca Zulma. Fórmula secreta traída de Arabia y de Santiago del Estero. ¡Picantitas! El que no se rechupa los dedos es un maricón».


  «Y güeno —se dijo el chino—. Entremos a ver qué pasa». Yo que el Lai me hubiese sentado en un banco de Plaza Constitución esperando ver pasar las golondrinas. Pero claro «naides» es vidente, ni siquiera los que lo son (no todo el tiempo, por lo menos). Y el hombre entró nomás. No bien lo hizo todo pareció arreglarse de manera mágica. En primer lugar la turca atendía el local ella misma. Hacía todo. Y «endispués» hay que decir la verdad: la mina estaba muy rebuenísima: tetas largas, culo, piernas, pelo negro con rulitos brujos. Boca como sólo una putona puede tener. Y de lo más amable. Al chino le llamó mucho la atención que no lo mirase a la cara (y eso que a ella ojos de hurí no le faltaban), hasta que descubrió que observaba con intensidad su entrepierna. Como si les tomase las medidas a todas las cosas masculinas de este mundo. Ella sí que sabía considerar a un hombre. Al Lai, que evidentemente era un croto, lo trató como si fuese un Primer Ministro. A su pedido le trajo media docena de empanaditas y, aunque no se lo pidió (porque andaba escaso de rupias), le trajo lo que ella denominó «vino de la casa». Si eso era «de la casa» como serían los vinos buenos. «Yo lo invito, señor», dijo la turca con tono suave y mostrándole el contenido de su brutal escote. Aquello era guaso pero efectivo. Lai Chu, muy de pasada, se acordó de Gómez y de la frase de su falso amigo felizmente muerto: «Los misterios baratos salen caros». Pero qué quiere. Uno no puede estar en todo. La guacha era rápida y muy entradora. Aunque no hubiese sido tan linda igual hubiera tenido con qué. Y ahí nomás de prepo empezó a tutearlo: «¿Andás sin trabajo, pibe?». «Sí, señora». «Ojalá fuera señora. “Ojalá” viene del árabe y quiere decir Alah lo quiera». Y no soy señora porque los hombres me abandonan después de abusar de mí. Yo se los doy todo. Todo, me entendés. Pero soy medio tonta. No sé hacerme valer. Después viene una histérica que llegó último y me caga. Nunca supe negociar. Creo en el amor. Así que, tesoro, ni se te ocurra decirme señora. Aunque las esperanzas son lo último que se pierde. A mí me decís «turca Zulma y me tratas de che. ¿Qué te has “creído”?». Pero Chu se dio cuenta de que ella tenía más cultura que para largar un «creído» en vez de un «creído». Además se lo dijo en tono amable.


  Para resumir: lo contrató como ayudante de cocina (el sueldo era increíblemente bueno) y hasta le daba un cuartito de su negocio-casa. «Vos vas a estar para cocinar, nada más. Los ingredientes de las empanadas son secretos y los preparo yo. No lo tomes como desconfianza pero la mano viene así. ¿Ta?». «Pero todo bien, turca».


  Esa misma noche, con la excusa de que había tormenta y le tenía miedo a los relámpagos, Zulma se lo cogió. Chu quedó un poco sorprendido. No estaba acostumbrado a tanta entrega. La turca no tenía límites. Un orgasmo tras otro. Y eso que él se limitó a meterla. Ni tiempo que tuvo para otra cosa. Ella se encargaba de todo lo demás. Comprendió que no fue que él resultase maravilloso, sino de puro puta que era la otra. Fue inevitable que se preguntara: «¿Cómo puede ser que a esta superdotada la abandonen?».


  Una vez al mes la turca salía con su camioncito (según decía a buscar, en distintas partes, lo que luego constituía su ingrediente secreto). Aquel secreto valía su peso en oro, porque la verdad es que las empanadas estaban más allá de toda comparación. Jamás se habían preparado rellenos tan ricos en Buenos Aires. Salvo, tal vez, en las épocas de Don Juan Manuel de Rosas donde a una negra (que las fabricaba así de ricas) la fusiló la Mazorca.


  La turca Zulma le había prohibido a Lai Chu entrar al cuarto de la preparación secreta, que hallábase en el sótano.


  El recinto estaba protegido por una llave que ella siempre llevaba consigo. Pero en los últimos tiempos, no sabemos si se descuidó por confianza o qué, la llave quedaba puesta en la cerradura mientras ella iba a realizar sus trámites. Chu se percató en el acto, pero él era confuciano y taoísta. El menos indicado para entrar como un curioso en el cuarto de Barbazul.


  Con el paso de los días vio que la turca lo miraba raro. Como si estuviese incómoda. Salvo esto supo tratarlo con el amor de siempre.


  Por fin y en otra ausencia (llave puesta en la cerradura como en los últimos tiempos) el Lai sintió que Zulma lo llamaba desde el lugar prohibido: «Lai Chu, por favor, entrá que te necesito. No puedo sola».


  Y abrió. El perspicaz lector ya se habrá percatado. «A mí, turca, anótame con dos docenas». Riquísimas. No sabía la gente que a la carne ella la sacaba de sus amantes asesinados. Los trataba a cuerpo de rey y se los cogía mañana, tarde y noche. A buena parte de su erotismo lo extraía del conocimiento de que iba a liquidarlos. El caso de la turca Zulma fue uno muy famoso en los anales policiales.


  Por razones de perversión, cuando ya estaba harta de sus novios (o, simplemente, necesitaba más relleno) les dejaba la llave puesta contando con la curiosidad traidora de ellos. Sólo Lai Chu no había caído en ésa. No bien entraban, ella los adormecía con una pistola de dardos narcóticos y los arrastraba hasta la bañadera donde los desangraba. La sangre no era parte del ingrediente y, como los cadáveres no sangran, debía dormirlos primero. Luego venía el descuartizamiento, la pelada de huesos, etc. Al camioncito no lo utilizaba para traer ingredientes, por supuesto, sino para llevar los huesos (tratados con ácido para que no hedieran) y posteriormente enterrarlos en un lugar apartado de Garín.


  Lai Chu aún no era el mago que luego fue pero ya tenía la otra vista. Se tiró a tierra justo cuando el dardo volaba hacia él. La desarmó. La mina, pese a creer que había perdido, preguntó intrigada: «¿Cómo puede ser? Sos el único que resistió la curiosidad. Si no era porque te llamé no entrabas». «Soy chino», dijo el Lai irónicamente. Luego agregó: «Págueme lo que me debe, señora, que me voy». «¿No me vas a denunciar?». «No. Con el tiempo tendrá lo suyo. “Aunque las malas de Tao son grandes nadie escapa de ellas.”»[20] «No entiendo». «Tampoco hace falta. ¿Me paga, por favor?».


  Muy poco tiempo después la agarraron. Se calcula (cálculo conservador) que transformó en empanadas a cincuenta tipos.


  Ya harto de la ciudad y sus espantos Lai Chu se fue a vivir a Escobar. Era el resto de ingenuidad que aún debía perder.


  Sabía hablar japonés, ya por esa época. De modo que se hizo pasar por nipón y comenzó a trabajar en la industria de la flor. Comprobó que el campo, en cuanto a horrores, nada tiene que envidiarle a Buenos Aires (la Ciudad Sombra). París tenía una antípoda.


  En realidad a él no le fue tan mal. Resultó uno de los períodos de su vida más luminosos, por lo menos hasta ese momento. No así en lo que respecta a su entorno social, que era pesadísimo. Ejemplos. Alguien violó a un niño, lo asesinó y arrojó el cuerpecito al cementerio haciéndolo pasar por encima de la tapia.


  El Sr. Tojotama, dueño de un vivero, estaba comiendo con su mujer a las diez y media de la noche. Ella era muy flaquita, estilo pescador y en vez de tetas tenía dos pezones. «¡Tojotama! ¡Tojotama!», gritaron cerca de la puerta. Eran cuatro tipos en un auto. «¿Puede llamar a Tojotama?» —le pidieron a su esposa, que había salido a preguntar—. «Es para hablar con él». Cuando el tipo salió lo cortaron por la mitad con una ráfaga de ametralladora. Así aprenderá la próxima vez a no atrasarse con la cuota.


  A una vieja gorda, después de violarla repetidas veces hasta saciarse, la tiraron al jardín de su casa previo degollarla. Parecía una gallineta desplumada (o, tal vez, una mezcla de avutarda con pavipolla). Así, desnuda pero con un calzón rojo puesto, recordaba a la fábula del gallipavo medroso. Como detalle erótico diremos que, las enormes y fláccidas tetas de la anciana, se desparramaban desde su pecho sobre el pasto verde. Recordaba a Irlanda, la Isla Esmeralda. Navegaba como Cuba en su mapa, por citar el poema de Nicolás Guillen con «gue».


  Cuando un amigo policía de la zona le contó los detalles del hecho, Lai Chu se quedó meditando. Luego dijo: «Esa vieja seguro que no fuma más». «Eso es exactamente lo que yo pensé cuando la vi», comentó el agente del orden.


  En una sucursal de la Totenokai (fundada por Mishima Yukio) y luego de la muerte del Maestro, cuatro miembros cometieron sepuku. Al quinto, como había quedado solito, le tocó la parte más dura: hara km. Fue un incidente.


  Por ese entonces Lai Chu ya sabía mucho de geomancia y ayudaba a otras personas. En una casilla precaria de cierto barrio vivía una madre soltera llamada Irma. La señora Irma tenía cinco hijos, de mayor a menor, todos de distintos y desconocidos padres. El más chiquito de los nenes era bebé y se llamaba Panchito. Además la mujer era dueña de dos gatos: Zapirón y Silvestre. Lai le hizo varias mandas para ayudarla, por lo que ella le estaba muy agradecida. No sabía cómo pagárselo, porque era muy pobre. De modo que un buen día de ésos ella le propuso meter a uno de los mininos en la olla para darse un festín. «Quédese a almorzar, Don Lai. ¿Cuál prefiere: Zapirón o Silvestre?». Con toda la inocencia felina los dos bichos ronroneaban, sin tener la menor idea del peligro que corrían. Lai Chu pensó: «Si hay miseria que no se note. No te comas al gato». En cambio dijo: «No, señora Irma. Déjelo. Me dan lástima».


  Fue peor porque la mujer se desesperó en su voluntad de agasajarlo: «Pero entonces, Don Lai, si usted quiere nos comemos a Panchito». Y señaló al bebé. El Lai pensó: «No. Estas cosas no suceden». Ella lo había dicho con tanta naturalidad, que el chino aún no tomaba conciencia de la enormidad que le estaban proponiendo. Prefirió creer que aquello era una deplorable muestra de humor macabro. Su ilusión duró poco. La joven prosiguió: «No se preocupe por él. Si le pongo una toallita mojada en la cara no va a sufrir nada». Ahí tomó conciencia de que la vaina venía en serio: «En realidad, señora, eh… no». Irma, que lo entendió mal, argüyó: «Pero mire que está gordito. Lo tengo alimentado a pecho». Y abriéndose la blusa le mostró sus pletóricas abundancias. «Tengo muchos hijos y seguro el año que viene me hacen otro. Usted mismo me lo puede hacer». Lai Chu, en una horrible visión, se imaginó a su chinito merendado por el próximo novio.


  Comprendió que su apotegma se había quedado corto. Debió ser: «Si hay miseria que no se note. No te comas al bebé». En algún lugar esa mujer era peor que la turca Zulma. Ésta era inmoral: cometía crímenes pero por lo menos sabía que era una hija de puta. Irma, en cambio, era amoral. Un monstruo inocente y por lo tanto más aterrador. Pero lo que más horrorizó al Lai (y esto de sí mismo) fue que en ese momento lo que deseaba era abalanzarse y chuparle la leche de las dos tetas. Además en su cabeza sonaba una frase sin sentido: «Si se deja la preño. Si se deja la preño, Si se deja la preño». Fueron segundos y todo desde el irracional. Traducido significaría algo como: «No lo comemos a Panchito pero me quedo a vivir con ella y cuando lo destete le hago otro, y otro, y otro, uno por año. Si se deja la preño, si se deja la preño, si se deja la preño». Como si en vez de ser un hombre se hubiese transformado en jabalí o león.


  Salió de la casilla y hasta de Escobar y no volvió más. Mientras esperaba el tren para volver a Buenos Aires se le ocurrió un chiste esquizofrénico. Mirando la gigantesca casilla de chapas del nudo ferroviario que ostentaba el cartel:


  ESCOBAR


  se le ocurrió: «¿Y dónde están las escobas? Ahí adentro. Hasta el techo». Chiste esquizofrénico. Después se le ocurrió que también Irma hubiese podido hacer un chiste esquizofrénico si la cabeza le hubiese dado para ello. Cuando se desnudó los pechos: «Mire que lo tengo bien alimentado a Panchito. La casa es chica pero las tetas son grandes».


  Basta.


  Cuando un león dominante es expulsado de la manada pierde algo más que las hembras y la jefatura. Su descendencia es aniquilada. El macho joven y triunfante mata a los cachorros que las leonas están amamantando. De esta manera se asegura dos cosas: que no quede sangre del adversario derrotado y que las leonas, ya sin crías, entren nuevamente en celo y así preñarlas con su progenie. Los animales son amorales desde el punto de vista humano. Nosotros tenemos códigos de convivencia, sin los cuales no se podría sostener una sociedad tan complicada como la nuestra.


  Lai Chu estaba conmovido porque Irma, a través de su brutal y leonina actitud, había logrado transformarlo (durante fracciones de segundo, pero transformado al fin) en una bestia de la selva.


  Se daba cuenta, por otra parte, que hiciera lo que hiciese, no iba a poder impedir volver al seno de su colectividad. «Sé que es inevitable pero resistiré todo lo que pueda. No los quiero a los chinos y estoy harto de ellos, pero tampoco me gustan los occidentales bárbaros. Mientras estudio Feng Shui miro y aprendo del mundo».


  Ella se llamaba Marisel Fernanda Tamayo, tenía una hija de trece años (Teresa), y ofrecía un cuarto en alquiler. Marisel Fernanda era una chica bastante joven y aún con unos cuantos atractivos ocultos (pero que se adivinaban) y bastante rara. No tenía hombre en ese momento: ferozmente fría y puritana recordaba a la madre de Carrie, la protagonista de la novela de Stephen King.


  El Lai no estaba para vainas. Le gustaba mucho esa mujer pero nunca se metió donde no lo llamaban.


  De nada se percató la primera noche, porque estaba agotado de stress y horror, de modo que durmió a pata suelta. Como un lirón. La segunda noche fue distinta. Se despertó a las doce y cinco, como es clásico. Para su profunda sorpresa vio que Marisel Fernanda, con ojos de zombi, entraba desnuda al cuarto. Traía una vela encendida sobre un platito y lo depositó en el piso. Al principio (oh suprema ingenuidad masculina) pensó que ella venía directamente a coger con él. Menos mal que fue prudente. La mina, en completo estado de sonambulismo, se arrodilló delante de la vela y comenzó a masturbarse. No bien hubo terminado tomó la vela y se fue.


  A partir de aquí, todas las noches a la misma hora, hacía lo mismo pero con variantes. A veces venía sin ropas, como la primera vez, pero otras vestida con un camisón como única prenda que se sacaba lentamente. Y allí, frente a la vela, se introducía un consolador (a veces dos, uno para cada) y tenía incontables orgasmos. A Lai Chu le daban ganas de abalanzársele y cogerla de prepo. Menos mal que no lo hizo. Los Dioses chinos (y hasta el Sapo) debieron protegerlo.


  La séptima noche Marisel Fernanda trajo dos consoladores, como siempre, pero uno de ellos imposiblemente grande y se lo introdujo en el culo. Todo. Debía dolerle muchísimo y, sin embargo, no se despertaba. Era como un aura epiléptica. Marisel, pese a su profundo sueño, era terriblemente escandalosa. El espectáculo de esa mujer (que en la vida común era una puritana de las que producen fastidio) entregada a la más militante y loca de las lujurias, asombró un poco al chino. «Y yo que creí haberlo visto todo». Lo más difícil de aguantar de toda la situación, para el Lai, fueron las tetas de Marisel Fernanda. No las tenía grandísimas ni nada. Pero las aréolas surgían como conitos y estaban coronadas por dos pezones grandes como rubíes de aquéllos.


  Para colmo, vestida sólo con un camisoncito y muerta de sueño, apareció Teresa, la hija de Marisel Fernanda. La pendeja, como la cosa más natural del mundo, se sentó en la cama del chino para luego reposar su espalda en el pecho de él.


  —No te preocupes, Lai. Hace esto casi todas las noches. Es la única forma que encontró de desahogarse, la muy tarada. No se la puede tocar porque se despierta y arma quilombo. Es una pena. Si no te diría que se lo hagas y listo. Si un tipo le hiciera de todo se le iría la locura. Pero no se puede.


  —¿Seguro?


  —Más vale que ni se te ocurra. Tuvimos otro inquilino, hace un poco menos de dos años. Cuando la vio meterse el socotroco en el ortex el tipo se la quiso coger. Pero mi vieja se despertó de golpe y armó la de San Quintín. Vino la policía y mamá lo denunció por intento de violación. Fue horrible, pobre tipo. Estaba en la cama, durmiendo calentito, y aparece mi vieja en bolas, como un fantasma, equipadísima. No sólo no se la pudo coger sino que además fue a parar al calabozo de la puta calle.


  —¿Le dieron mucha cana?


  —No. La convencí de que levantara la denuncia. Le dije que si al pobre infeliz lo enchufaba me iba de casa. Por piedad no le conté lo de los consoladores larguísimos. Aunque estaba dispuesta, si hacía falta. Le conté, nada más, que se paseaba desnuda con un ataque de sonambulismo, y que el tipo entendió mal. Así que ya ves que no se puede. Si no te diría que se lo hicieras. Es una lástima, porque a ella le vendría bien que alguien se la coja de una buena y santa vez por todas.


  A todo esto Marisel Fernanda estaba en lo mejor. Con sus ojos viendo maravillas imaginarias, el rostro arrebatado de quien se lo están llevando los ciento diecisiete demonios de la lujuria y ensartada como churrasco’e croto. Para colmo la cálida y confiada espalda de Teresita se frotaba con mucha suavidad contra el pecho del Lai. Entre lo que veía y lo que tenía pegado, al otro se le terminó toda la sabiduría confuciana y hasta el último resto de taoísta prudencia. Comenzó a acariciar a la piba en hombros y brazos. Viendo que la chica no parecía desagradada en absoluto, le bajó los breteles del camisón para besarle los hombros. La Tere, por su falsa indiferencia, se parecía mucho al chancho. Ya desnudados sus pechitos procedió a cubrirlos con sus manos.


  —¿Sabes, Lai? Nunca lo hice con un chino. En realidad no lo hice con nadie, aunque te parezca mentira y me creas tan zarpada. Quiero que seas el primero.


  Aquí el otro por fin tomó conciencia de lo groso del tema. Teresa tenía trece años. Andá a explicárselo al juez. Su Señoría: Lao Tsé dijo. Etcétera. No me cuente más. Yo lo comprendo perfectamente. Se lo sentencia a ser enterrado vivo. Previamente se lo cogerán todos en el yompa, durante un mes, hasta preñarlo. Luego, ya «en estado interesante», se procederá a la aplicación del resto de la sentencia.


  Pero el chino ya no podía volver atrás.


  Entendiendo mal sus dudas le dijo la pendejita:


  —No te preocupes. Ella no se despierta a menos que la toquen.


  Se entremezclaron, pues, los orgasmos de madre e hija.


  Tiempo después, hablando con el Sapo, éste le dijo que se había comido a todas las chicas de Lai Chu. Menos a Teresa. «¿Y por qué a ella no?». «Le tengo terror. Es putona pero muy lógica y fuerte en lo suyo. Ella no está al pedo. A una mina así yo ni me le acerco».


  Y entonces, sí, pasaron los doscientos años (tal vez un poco menos) que ya anunciamos. Es hora entonces de contar una anécdota insignificante en la vida de Lai Chu pero que, para él, tuvo una fundamental importancia. Un amigo blanco que vivía en la calle Moldes (casi Republiquetas) le contó que se había traído de Taiwán a una bellísima joven china. La conoció en un prostíbulo. Ella estaba harta de los chinos y de esa vida, de modo que le pidió que la llevara con él. Viéndola tan fina y delicada nadie podía imaginar su pasado. «Sos el único que lo sabe», concluyó el amigo luego de un rollo larguísimo. Entonces el Lai, viendo que ya se lo habían contado todo, hizo una pregunta tan rara que sólo él podría haberla hecho: «¿Ella canta?». De haber sido una máquina su amigo de la calle Moldes se hubiese destruido de la sorpresa: «Sí, canta. ¿Cómo sabés? Sobre todo cuando está sola y cree que nadie la mira ni escucha. Cuando se acaba de levantar, está desnuda y peina su larguísimo pelo negro. Son canciones en chino». «¿Te gusta oírla?». «Mucho». «Ah… Así es como se alcanza el estado perfecto. El canto, en la mujer, es arreglo floral ontológico. Habiendo sido prostituta y ya no siéndolo te has llevado una joya a tu casa. Jamás te traicionará ni abandonará. Cuatro mil años de historia china avalan mis palabras. Estoy contento. Y muy envidioso, ja, ja, ja… Nunca te traicionará, como ya te dije, a menos que la lastimes de la manera que fuera. Cuidá vos de no faltarle. Mujer china no perdona».


  Luego, ya solo y en su casa, Chu pensó que después de todo su vida era tan rara como la de su amigo. Sabía, por supuesto, que ante situaciones (y necesidades) parecidas no tienen por qué producirse resultados simétricos. Aun así se podía intentar.


  La Madame le había dicho:


  —Aquí te paso a esta rebelde. Dale el tratamiento especial. Ése que vos sabés. Pero no me la vas a lastimar demasiado. Nada de marcas, si no los clientes se mufan. Bah, no sé a santo de qué te lo digo si vos para esto sos un campeón. Sacámela güena a esta pupilita.


  El chino era famoso. Nadie supo jamás qué les hacía a las chicas (ni siquiera la Madame), porque las pibas no hablaban. Se encerraba con ellas dos, tres y hasta cuatro días, según el caso, y de ahí salían hechas una seda. Después algunas subían voluntariamente al Castillo para visitarlo y pasar con él la noche. El Castillo era un lugar misterioso, un ático acondicionado por el Monstruo (Amarilla es la Bestia) para sus siniestros fines. Se decía que estaba lleno de aparatos y maquinarias de suplicio, frutos de su invención. Pero nada se sabía en concreto. Cuando alguna pupila preguntaba, llevada por la curiosidad, las que fueron huéspedes en algún momento optaban por hacerse las fesas y no largaban prenda. Madame Savoir se lo dio como premio por amaestrarle a las chicas. Ella sí que tenía el savoir faire (saber hacer), puesto que nada regalaba.


  Algunas muchachas se portaban mal a propósito, porque ya no aguantaban la curiosidad. Cuando se encerraba con una el misterio crecía. Se podían oír largos y clamorosos silencios y, cada tanto, leves quejas y gemidos que tanto podían ser de dolor como de placer. En ocasiones se escuchaba bramar a la víctima: un sonido largo, inacabable, en bajo continuo, que terminaba en sollozo. «La está matando», decía una pupila horrorizada. «Qué va —comentaba una irónica—. Tiene orgasmos a lo bestia».


  En realidad se las follagíabaco una sola vez por noche, casi siempre por el culo. Pero ellas tenían la sensación (y creencia) de haber sido atravesadas miles de veces.


  La Madame tenía una nena boba que le hacía los mandados, limpiaba los pasillos y cosas parecidas. Marta, recogida de la calle, aparentaba unos nueve años. Ni tetas tenía: apenas dos puntitos, uno a cada lado del pecho. En realidad andaba por los dieciséis. La vieja, que era malísima y no se compadecía por nadie, la apañaba por un oscuro interés. Pensaba venderle la virginidad, por buena guita, a algún anciano decadente de los que pululaban por el prostíbulo. Sólo esperaba, para poner en práctica su plan, a que le pespuntasen un poco las tetitas, para que la degeneración fuese más interesante. Pero la otra, nada más que para molestar, seguía lisa como una tabla. En las tardes de verano marchaba por los pasillos munida de escobas, estropajos, baldes y secadores, vestida tan sólo con una bombachita. Clientes que miran a las nenas con interés nunca faltan, pero la bondadosa anciana no aflojaba. Con tetas por lo general valen más. Esta ley a veces se viola. Hay quien paga fortunas precisamente por verlas lisitas. Madame Savoir, mujer muy sabia (como su nombre lo indica), estaba abierta a las espontaneidades, a la riqueza de la vida. La chica adecuada para el cliente adecuado. Pero a las tetas de Marta no pensaba malbaratarlas por cien dólares. La impaciencia es la madre de todos los vicios. Ese súcubo horroroso se veía a sí misma como una enorme y gorda gallina llena de plumas, tan sólo apta para cobijar a sus polluelas.


  Había leído un único libro en su vida, pero a éste miles de veces: Sabiduría china, de Lin Yutang. Cada tanto citaba a Lao Tse, Mencio, Confucio. Si alguna discípula se quejaba de que un cliente la había lastimado, al hacérselo sin consideración alguna y a lo bestia, ella citaba con cierto dejo mandarín: «El Tao del Cielo bendice pero no daña. El sabio logra pero no disputa». «Sí, yo seré puta pero no tienen por qué romperme el orto», decía la pobre piba. «Lo que es la ignorancia —suspiraba Madame Savoir—. No te lo tomes a lo fatal y terrible, hija mía, que todo tiene solución en este mundo si se hace con amor. Te permito que dejes, durante diez días, descansar tu parte trasera. El chocho adelante, pa’que la pupila no se espante. El adminículo, el adminículo —pero luego, echándole una mirada hostil y malévola, le agregó esta frase terrible—: Como premio por tus desvelos te permitiré que pases la noche entera con Escuálidus».


  Al oír aquello Rosita se puso cianótica: «¡No! Por favor, Madame, se lo pido por piedad. ¿Por qué siempre a mí me toca lo peor, eh? Si soy mansa como una oveja. Me porto bien. Pero Escuálidus no. Prefiero el chino Lai, por más que dicen que les hace cosas muy feas a las chicas».


  En realidad a Rosita la vieja le tenía ojeriza. Un año de prostíbulo no había logrado quitarle cierto aire fresco e inocente. Madame Savoir odiaba la inocencia. Tal vez esa apariencia de pureza no fuese otra cosa que una oligofrenia leve, amortiguada, por parte de la pobre infeliz. Pero la odiaba por las dudas.


  Escuálidus era un enano malísimo y feroz, el terror de las chicas. Su instrumento disuasivo no era largo en exceso pero sí muy gordo y lo usaba con sadismo. Le gustaba maltratarlas, que se fuesen llorando. Sólo así sentía que no estaba perdiendo la noche. Su lema: «Hacerlas sufrir para que me hagan reír». Rosita era su predilecta y a ella la trataba un poco peor que a las otras. Tal vez sus razones fuesen las mismas que las de la vieja espantable: la supuesta inocencia de la desgraciada.


  Al enano su sobrenombre se lo puso la propia Madame. Escuálidus era un personajito de las historietas del ratón Mickey: fortísimo, muy flaco y venía del Centro de la Tierra.


  Ahora bien, el enano (que en realidad se llamaba Oscar) no tenía nada de escuálido. Era del tipo fortachón y tampoco se parecía al amigo de Mickey por el carácter. Pero es que a la vieja le encantaban los agudos efectos contrastantes y, sobre todo, recuperar la parte buena de la infancia.


  —Aquí te la entrego a Rosita para que puedas saciarte a gusto. No le tengas piedad. A esta falsa oveja hay que terminar de amansarla. Metele el palo mayor, el de mesana y hasta el trinquete. Llenada quede hasta la línea de flotación, pobrecita. Y esto se ha dicho.


  Al enano le relumbraron los ojos al ver el temblor que recorría a su víctima. Rosita, pensando en el Lai, se dejó conducir mansamente. Nunca había estado con el supuesto monstruo pero por alguna locura suya pensó que la iba a proteger. «Me va a ayudar. Yo sé que él sabrá cuidarme. Ahí va a saber lo que es bueno, este enano hijo de puta. Que me haga lo que quiera. Después se va a arrepentir».


  Madame Savoir, que era muy perceptiva, observó un cambio en el rostro de la piba. Pero no supo a qué atribuirlo. Siguió diciendo pero mirándola con mucha atención:


  —Eso sí: por el culo no. Un compromiso es un compromiso. Aunque ahora esté un poco arrepentida de mis larguezas.


  Rosita era como una flor con grandes tetas. De origen siriolibanés. Su cara, imperturbable, podía ser confundida con resignación. Por suerte la horripilante vieja, entendiendo mal, dio por concluidas sus inspecciones.


  Luego de una espantosa noche, donde el enano se superó a sí mismo, Rosita salió más decidida que nunca a pedir ayuda. Pero cometió el error de contárselo a una de las pupilas, a quien ella creía su amiga. Todas se enteraron en el acto y también Madame Savoir, puesto que no confiaba en nadie y tenía sus espías. «Dejala, dejala que sólita suba a verlo al Lai —le dijo al enano quien, furioso, quería hacerla cagar—. No sé qué les hace pero me las amansa. Vos y él son como las dos caras de la moneda. Quedate tranquilo que yo sé lo que hago».


  Pero no lo sabía.


  No bien Rosita pisó el primer peldaño que conducía al Castillo, las otras le salieron al cruce. Como si quisiesen ayudarla, pero en realidad por razones sádicas y de endurecido cinismo: «¿Vas a subir, nomás? Mira que él pega con la toalla mojada en la cachuchita. Después no vas a poder trabajar durante dos meses». «Más bien digamos que la va a fajar en los pechos con un rebenque. El rebenquito. Piba que agarra piba a la que le arruina las tetas». «Sí, pero no la confundan a la chica. A veces es bueno. ¿Por qué a la peor le tiene que tocar a ella? Tiene un corpiño especial para las rebeldes. Lo mete en el freezer una hora y después te lo pone de prepo en los pechitos. ¡Jjjj…!». «Si se le da por retorcértelas te van a quedar marrones como tetas de negra». «Pero tiene también una pinza larga y puntuda con la que agarra un cubito de hielo y con eso te acaricia toda. Cuando se funde empieza con otro». «Con tus mamas siriolibanesas se va a hacer un festín. Festín, glotón, lechón, tambor». «Usa mucho alambre de fardo calentado al rojo para dejarte líneas que no salen más. Después que quedés arruinadita no te va a querer ni un viejo choto». «Vas a parecer la novia de Frankenstein». «Muchos broches de ropa en los pezoncitos. Ya vas a ver cuando te agarre el Lai. Después del chino, Escuálidus te va a parecer una boludez». «¿Oíste hablar de la tortura del agua que cae sobre tu cabeza y no te deja dormir? Bueno. Es lo mismo pero mejor. Son dos las gotas de agua. Una para cada teta y las tiene así tres días. Después a la mina como que se le pudren, viste, y se las tienen que cortar».


  Toda esta hijadeputez ocultaba en realidad mucho miedo y bastante envidia. Miedo a que ella se liberase. Estaba en el aire; de todas maneras no entendían bien la razón de su furia.


  Pero Rosita, como a veces pasa con las oligos, era muy firme en sus determinaciones.


  No bien cerró tras suyo la puerta del Castillo se puso de rodillas frente al Lai (como si fuese una mujer china) y le dijo: «Por favor: ayúdeme. Ya no los aguanto más a la Madama y al enano. Me castigan mucho y yo soy buena. Una chica muy servicial. ¿Por qué me hacen sufrir tanto, eh, si yo soy nada más que una pobre piba? Dicen que usted es muy remalísimo, Sr. Lai Chu, pero yo no creo que sea para tanto. Nadie puede ser peor que ese enano puto de mierda. Usted no sabe lo que me hace. Si usted supiera lloraría de compasión. Yo no digo ¿no?; una chica está para sufrir. A eso lo aprendí desde chiquita. Pero aunque una sea una puta y un pedazo de mierda no tienen por qué ensañarse. Si usted me quiere pegar pégueme, que siempre va a ser mejor que ese enano puto y muy remalísimo. ¡Lléveme con usted! ¡Sáqueme de aquí! Usted es mi padre y mi madre. Déme un rinconcito que yo me arreglo. La cucha del perro. Le voy a limpiar los pisos y de noche se la voy a chupar tanto que no se lo imaginó nunca. Pégueme si quiere pero no en las tetas, porque se arruinan y usted mismo se va a embromar. ¡Por favor, señor Lai Chu!».


  El chino estaba tan conmovido que primero no supo qué decir. Nunca había usado su poder. El uso del poder compromete definitivamente. Por fin se decidió: «Quédate tranquila, chiquita, que nadie te va a lastimar». Y llamó por su celular a una señal secreta. Al rato aparecieron diez soldados de la mafia de la colectividad. Tanto el enano como la Madame se hicieron pis encima del susto. Qué «tusto».


  Pero un mes antes de este suceso tuvo lugar otro y con Marta, la nena boba. Lai Chu jamás salía del Castillo. Allí estaba atrincherado y le enviaban todo lo necesario. Pero un día bajó y no supo por qué. Encontró a Marta lavando los pisos como siempre. Cosa rara en ella ese día no tenía bombacha sino un traje de baño enterizo sostenido por dos breteles. Ella conocía a todos allí. Quedó sorprendidísima ante una cara nueva. Tanto fue su grado de extrañeza que paró la tarea y descendió los brazos, con lo cual se le bajó parte de la ropa desnudando la mosquita de su pezón izquierdo (a sus diecisiete aún no tenía más). Con un gesto instintivo se lo subió. Lai, por esas razones insondables de la soledad, se lo miró como si fuese la teta completa. Cosa curiosa: ella, que era oligo, se dio cuenta. Para eso no era boba. Como si hubiese nacido sabiendo. Era cosa de ver como le cambió la cara. Parecía una bacante. Él, para colmo, no pudo (ni quiso) impedir decirle: «No. No te subas el bretel. Bajate los dos. Si total sos linda». Supo que se había pasado de rosca cuando ella se bajó todo hasta más debajo de las rodillas. No tenía ni un pelito. Sólo aquel divino tajo. Recordando la Torre de Londres y las reales cabezas cortadas en dichos tajos susurró: «No. Aquí no. Vamos a escondernos». «¿Por qué?». «Porque hay mucha gente mala. No quieren que nos toquemos». «¿Por qué?». «Porque no. Vení». Y la llevó hasta el lugar. Pero ahí tampoco era seguro. Él paró en lo mejor. «Cuando todos estén durmiendo subí al Castillo». «Bueno. ¿Pero por qué aquí no?». «Porque no».


  Cuando Marta esa noche subió, en efecto, alguien podría decir que le enseñaron. Nada más falso, puesto que nadie puede enseñarle algo a una bacante, a una mujer mágica.


  Y entonces, como ya dijimos, vinieron las tropas de Lai Chu. Éste, con gran consideración y amabilidad, interpeló a la Madame. «Escuchame, viejita. Quiero que sepas que te amo verdaderamente. Si yo tuviese cien años más te pediría que te cases conmigo. Sé que tenés arreglada a la yuta. A la pasma, como dicen los españoles. Pero nosotros somos del Barrio Chino. Como sé que sos una mujer inteligente ya me estás entendiendo. Quiero dos chicas tuyas: Rosita y Marta (la sirvientita). Te doy tres mil dólares por cada. Sé que podría sacarlas por menos pero me molestan las discusiones. No necesito decirte que si soy fastidiado de la manera que sea mis chicos van a venir a darte el besito de las buenas noches».


  La vieja aceptó todo, desde luego, pero nunca supo de la que se había salvado. La idea original de Lai Chu era limpiarlos tanto a ella como al enano, pero las chicas no eran de fiar y podían denunciarlo. ¿Qué iba a hacer? ¿Matarlas a todas? Prefirió transar.


  Y así fue como el chino Lai se llevó a casa (otra, distinta al Castillo) a sus dos oligos, a sus retrasaditas. «¿Por qué no? —se dijo—. Si total yo ya estoy viejo y ellas no tienen conciencia de mi edad». Y así fue como vivieron para siempre juntos y felices.


  Pero pedir ayuda tiene un precio. A partir de ese momento Lai Chu empezó a trabajar directamente para la mafia china. El trabajo (dificilísimo) que realizó para rescatar al profesor Eusebio Filigranati fue sólo uno de ellos.


  14. LA FANTASMA DE LA ÓPERA


  La directora eligió para sí dos papeles: el del Fantasma y el de Cristina Daaé. Una mujer travestida, que pasa por hombre y, además, es buena actriz, no tiene nada de raro. Por lo demás era tan horrible que no le hacía falta maquillaje. Era su propia vida la que estaba filmando, de la manera que fuera. Bastante más difícil y extraño resultaba que asumiese a la bellísima cantante sueca. Erika, la directora, tapaba sus más horrendas partes (rostro, brazos, piernas) aplicándose al cuerpo un tejido sintético de su propia invención. Con eso, más un juego ilusionista de luces, queda transformada en Mariana la Linda (muy parecida a la actriz Nicole Kidman).


  Erika tenía el convencimiento de que el cine había desperdiciado el libro de Gastón Leroux. En todas las versiones cinematográficas se introdujeron cambios absurdos, antipúblico (aunque supuestamente tales modificaciones tenían fines taquilleras). Cuando hubiese sido suficiente seguir paso a paso el texto original para obtener una película memorable. Y de muchísimo público. ¿Qué costaría demasiado dinero? Bastante más se gastó en Batman y nadie dice nada. Porque una versión fiel de El Fantasma de la Ópera sería grande como entretenimiento, eso no se discute, pero con un agregado. Un plus. El drama humano de una pieza física y socialmente fallada (el «monstruo»: lo «único en su especie») y la mediocridad de los que son jóvenes y bellos pero intrascendentes. Bastante más monstruosos son Raúl el Pisaverde y Cristina la Frívola Sin Ceso, que el pobre Erik (el Fantasma) y sin embargo pasan por normales. Y desgraciadamente lo son, porque, como dijo Oscar Wilde, están de acuerdo con «el gran principio darwiniano de la supervivencia de los más vulgares».


  La única versión cinematográfica que Erika, la Fantasma, rescataba, era la del cine mudo, con Lon Chaney. Qué no se hubiese hecho hoy, con la misma trascendente intención, pero con sonido y color. Tal su proyecto.


  Como todos los grandes empezó por lo más difícil: la peregrinación del Persa y Raúl por los sótanos de la Ópera y que culmina en la Cámara de los Suplicios en la Casa del Lago[21].


  Pero antes conviene que contemos un poco el argumento de la novela hasta llegar a esta parte de la filmación.


  Los señores Debienne y Poligny, directores salientes de la Ópera de París, se entrevistan con los directores entrantes Richard y Moncharmin. Aquéllos les expresan a éstos que en toda su gestión no han ganado para sustos. Hay un Fantasma de la Ópera, nada chistoso, que les viene con un pliego de condiciones: veinte mil francos mensuales y la concesión a perpetuidad del palco número cinco. «¡Oh, ya comprendo por qué se van! ¡Así no se puede trabajar!», dice Moncharmin, entre risas, creyéndolo una broma. Pero no es ningún chiste y muy pronto empiezan a verificar a su costa la terrible calamidad que significa tener a un Fantasma dentro del gran coliseo que han empezado a comandar.


  Como Richard y Moncharmain se muestran algo reacios a cumplir con las exigencias del misterioso ser (al principio creen que se trata de una broma pesada de los directores salientes), en la Ópera ocurren algunos desastres. Representando Fausto la diva principal, la Carlota (en el papel de Margarita), lanza un «gallo» (vale decir desafina, cosa inconcebible a causa de la reconocida capacidad de su órgano vocal). Para colmo de males, en ese mismo momento, se cae la lucerna (araña de luces, pesadísima) sobre la platea con incontables muertos y heridos.


  A todo esto deberemos decir que el Fantasma hace rato que pide, a los señores directores de la Opera, el reemplazo de la Carlota («brutal y frívolo instrumento») por Cristina Daaé, una cantante sueca hasta ahora relegada a papelitos.


  Ya la Carlota cagó fuego definitivamente. Luego de la noche de su espantoso e inexplicable «gallo» huyó despavorida de París. Ya nadie se atreve a discutir con el Fantasma. Se le pagan sus veinte mil francos mensuales, se le ha otorgado el palco N.º 5 a perpetuidad y Margarita (la de Fausto), es Cristina Daaé.


  Pero ocurre algo inexplicable. Cristina, en plena escena, cantando como una diosa, desaparece. Justo cuando ella decía: «Ángeles puros, ángeles radiantes, conducid mi pobre alma al cielo». Parece que le tomaron la palabra porque la escena se oscureció y, al encenderse nuevamente las luces, Cristina había desaparecido.


  Todos los supersticiosos atribuyeron el escamoteo de una cómica, en plena actuación, al Fantasma de la Opera.


  Y tenían razón.


  A partir de aquí el vizconde Raúl de Chagny (el pisaverde) empieza a buscarla por todos lados. Se encuentra en un pasillo con un hombre misterioso (muy conocido de lejos, en la Ópera de París) a quien todos llaman el Persa; personaje absolutamente aislado: asiste a todas las representaciones operísticas pero jamás aplaude. El Persa le dice al muy desesperadito de Raúl que él sabe dónde está Cristina Daaé y que va a llevarlo hasta la guarida del monstruo que la ha secuestrado.


  Escena N.º 1000 (chiste). Camarino de Cristina Daaé. Vacío, por supuesto. La cámara enfoca la infinita soledad de los mediocres. Tiene de bueno que no lo saben.


  Entran el Persa y el vizconde Raúl de Chagny.


  Raúl de Chagny: —Ahí, en ese espejo.


  Persa: —¿Ahí es? ¿Por ahí desapareció la otra vez Cristina Daaé?


  R. de Ch.: —Sí.


  P: —Perfecto. Es un juego de ilusionismo, usted sabe. Él construyó estas paredes. No el teatro todo, pero sí estas paredes. Venga. Tiene que haber un resorte.


  R. de Ch: —¿Resorte?


  P: —Claro. ¿No pensará que es un mago en serio? Es un ilusionista. Tocando el resorte correcto el espejo y parte del piso gira y permite el paso al otro lado. Es un juego de contrapesos. Los contrapesos permiten que un niño haga girar una casa con un dedito. Creo que el resorte no debe ser más grande que una lenteja. ¡Mire! Aquí está.


  El Persa lo toca y, en medio de una fulguración imposible, el Persa y Raúl giran y son expulsados «a través» del espejo (por así decir) y caen en el otro lado.


  Sombras profundísimas.


  P: —Venga, vizconde. Éste es el camino de los comuneros.


  R. de Ch.: —¿Qué?


  P: —El camino que seguían los hombres de la Comuna, en París, durante la revolución. Erik (o el Fantasma de la Opera, como usted prefiera) lo descubrió por casualidad. Le vino de perillas pues conduce directo a donde él, después, construyó su Casa del Lago.


  R. de Ch.: —¡Ah! Y entonces por ahí entraremos.


  P: —No sea tonto. Jamás entraremos a la Casa del Lago por el Lago de los sótanos de la Ópera, puesto que allí él ha acumulado toda su defensa. Sólo pasaremos por el sitio. No tenemos más remedio.


  Escena N.º 1001. Lago de la Ópera, en las profundidades, a la altura del tercer subsuelo.


  Oscuridad. Aguas color de plomo. Es la Estigia. Escuchamos La isla de los muertos, de Rachmaninoff. Una leve luz azulada, sobrenatural y mortuoria, desciende desde no sabemos dónde. A lo lejos, cruzando el Lago, se ve algo que tanto puede ser una casa como cualquier otra cosa. Desde las aguas se escucha una horrible y hermosa voz de mujer. Es casi irresistible. Dan ganas de echarse al lago. Raúl trastabilla. El Persa se percata.


  P: —Vamos, señor de Chagny. Es la voz de la sirena. Puede ser mortal. Salgamos de aquí.


  R. de Ch.: —Pero…


  P: —Tonterías. Vamos.


  Escena N.º 1002. (La elevada cantidad de escenas no debe sorprender: Erika, la Monstrua, había planeado una película de cuatro días, dos horas y cinco minutos de proyección. A su lado El Alamo, la obra maestra de John Wayne, iba a ser una verdadera ñoñez en cuanto a largo. En este sentido se podía dar la mano con Paralelepipedinsky, el músico oficial de la Tecnocracia, que jamás condescendió a componer óperas de menos de cuatrocientas horas).


  El Persa y Raúl se alejan del Lago y su Casa y se introducen por un pasadizo en tinieblas situado en la parte trasera. El camino, ancho, alto, gigantescamente largo, traza un círculo. Ven, a lo lejos, una especie de fuego de San Telmo que se les acerca.


  P.: —¡Cuidado! ¡Debe ser un truco de Erik, el Monstruo! No sé qué diablos es, pero mantenga un puño cerca de los ojos por si nos quisiese estrangular con el nudo del Penhab.


  R. de Ch.: —¿Qué? ¿De qué está hablando?


  P.: —¡Haga lo que le digo!


  Del Fuego de San Telmo ahora se aprecian los detalles. Es como un rostro humano que despidiese llamas. Flota en el aire, como si no tuviese un cuerpo para sostenerlo.


  Se escuchan chillidos y chirridos. Son ratas. Miles de ellas que les muerden los pies e intentan entrar adentro de sus pantalones. Ni el Persa ni Raúl pueden ya seguir sosteniendo sus manos derechas a la altura de sus ojos. Lanzando alaridos de asco y dolor empiezan a manotear desesperados. La Cabeza de Fuego, al oírlos, les advierte:


  C. de F.: —¡Soy el cazador de ratas! ¡No me sigan! ¡No me sigan o están perdidos!


  La Cabeza de Fuego no era otra cosa que el rostro del matador de ratas, que volvía contra sí la luz de una linterna sorda de cristales enrojecidos.


  El matador y sus ratas se alejan.


  Escena N.º 1003.


  El Persa y Raúl, con toda evidencia, luego de su encuentro con el cazador han completado la mitad del círculo por el tenebroso corredor y ahora se encuentran en el lado opuesto a la entrada por el Lago.


  P.: —Es aquí: detrás de ese decorado del rey de Lahore. Sobre el muro tiene que estar el resorte.


  R. de Ch.: —¿Qué resorte?


  P.: —El que abre la entrada a la Casa del Lago por la parte trasera.


  R. de Ch.: —¿Cómo lo sabe?


  P.: —Porque una vez lo vi a Erik entrando por ahí.


  Se meten por detrás del decorado y el Persa comienza a tantear la pared.


  P.: —¡La lenteja! ¡La lenteja resorte! Tengo que hallarla.


  En este rincón fue encontrado ahorcado el maquinista José Bouquet. ¡Por algo será! El Fantasma nada deja librado al azar.


  Seguro el infeliz encontró por casualidad la entrada secreta, en este mismo sitio, y Erik lo liquidó. Eso le pasa por andar curioseando. Pero qué digo si nosotros estamos haciendo lo mismo. ¡Aquí está! La lenteja… la encontré.


  Luego que el Persa aprieta el resorte se abre una gran piedra en el muro.


  R. de Ch.: —Yo entro primero.


  P.: —Nada de eso, joven inexperto. No sabemos qué monstruosidad nos espera del otro lado— ilumina con su linterna las profundidades—. Hay un salto de varios metros. Voy yo y cuando le diga usted me sigue. Saqúese los zapatos. Debemos caer sin hacer ruido. El Monstruo está siempre alerta.


  Primero se lanza el Persa y se escucha un sordo plop. Luego Raúl y el otro lo recibe en sus brazos.


  P.: —Ahora silencio— recorre el cuarto con la luz de su linterna sorda. Hay ahí una especie de árbol con hojas y todo, con ramas altísimas que se pierden en el techo. La planta parece una trepadora, tan adosada está a la pared. Fuera del árbol el recinto sólo transmite fulgores. Raúl tantea.


  R. de Ch.: —¡Pero esto parece vidrio!


  P.: —Son espejos. ¡Hemos caído en el Cuarto de los Suplicios! Por favor haga silencio. Si el Monstruo nos escucha estamos perdidos.


  Desde algún lugar y a través de las paredes se escucha la voz del Fantsma de la Opera:


  F. de la O.: —«Es preciso amarme, Cristina».


  Escena N.º 1004.


  Interior de la Casa del Lago. Decoración del cuarto, muebles, etc., estilo Luis Felipe. Algo recargado para el gusto de hoy. Sobrio para la opinión intermedia del ayer. No olvidemos que la acción transcurre en 1880.


  El Fantasma (rostro cubierto por una máscara) repite:


  F. de la O.: —Sí, es preciso amarme.


  C.D.: —rik: eso es imposible. ¿Por qué me hace esto?


  F. de la O.: —¿Ah? ¿Imposible? Pues qué lástima, porque tiene usted hasta mañana a las once de la noche para enamorarse de mí. ¡Son muchas horas, después de todo! Fíjese el tiempo que tiene. ¡Muchísimo! O la misa de esponsales o la misa de difuntos. La misa de difuntos no es alegre; en tanto que la de esponsales es estupenda, magnífica. He acumulado varias toneladas de pólvora en mi sótano: aquí en el tercer subsuelo de la Ópera. De modo que mañana, a las once de la noche, si usted aún no me ha dado el dulce sí la haré estallar y moriremos todos. Usted, yo y varios cientos de personas que estén presenciando una pobre obra maestra de Mayerbeer. A mí qué me importa si total estoy loco.


  Tengo aquí un par de animalitos muy bien tallados, en esta caja: un escorpión y una langosta. Si usted gira el escorpión el agua del río Sena inundará la pólvora y ¡oh dicha! Nos casaremos. Si por el contrario gira la langosta ¡bum! Saltamos todos. ¡Jaaá, jaá, jaá…!


  No quiero seguir viviendo así, en una caja de doble fondo como un charlatán cualquiera. Quiero tener una mujer como todo el mundo y llevarla a pasear por el parque, los dos tomaditos de la mano. Don Juan triunfante ya está terminado. Inventé una máscara magnífica ¡magnífica! Que me hace una cara como la de cualquiera. Nadie se volverá para mirarme y tú serás la más feliz de las mujeres. ¿Lloras? Pero es que no soy malo. Sólo me ha faltado el amor para ser bueno. Amame y verás. Además no es tan difícil. Amarme, digo. A todo se acostumbra uno cuando quiere bien. Cuántos matrimonios, que no se querían al principio, han terminado adorándose. Ya ni sé qué disparates digo. ¿Me amas? Di: ¿me amas? No. No me amas. ¡No me amas! ¡No me amas! ¡Aaahh…!


  El Monstruo se echa a los pies de Cristina y empieza a bramar su embravecido dolor. Ruge. Se arrastra como un gusano.


  Levanta una de sus manos y apoya el dorso sobre su rostro, como si quisiese impedir que Cristina lo mire. Sin embargo abre sus dedos para poder mirarla, loco de amor.


  F. de la O.: —¡No me mires! ¡No me mires, mi dulce amor! ¡Soy horroroso! ¡Horroroso! ¡Aaahh…!


  A esta altura será conveniente recordar que Erika (la directora de la película) había reservado para sí dos papeles protagónicos: el del Fantasma de la Opera (para el cual no necesitaba maquillaje: sólo ocultar su condición femenina) y el de Cristina Daaé, la cantante sueca. Como Cristina es bellísima (su polo opuesto), Erika, que como inventora era un genio, fabricó una «carne» artificial que se colocaba por encima y la cubría íntegramente. Incluso lo perfeccionó hasta lograr que sus poros pudiesen respirar a través de semejante cobertura, caso contrario se hubiese asfixiado en poco tiempo. ¿Por qué no usaba su fábrica para tener todos los novios que quisiese? ¿Qué necesidad tenía de los dos gorutas? Con tal de disfrutar engañá a cualquiera. El problema es que su hermosa cobertura no le permitía sentir. Sólo obtenía sensaciones cuando tocaban su horroroso cuerpo verdadero, no el artificial. Incluso para acostarse con Pedro y Julio, los dos sepultureros, debía engañarlos previamente con un juego de ilusionismo y deslumbramiento. A los dos bestias les había hecho creer que ella era las dos cosas: linda o fea, a voluntad. Y las dos cosas al mismo tiempo si se le antojaba. Que sus transformaciones eran pruebas a que los sometía. Que podía abandonarlos en cualquier momento si le fallaban. Sólo deseaba ser penetrada analmente por ellos, previo ser azotada en culo y espalda. Al principio ellos no querían, llevados por el respeto. Pero Erika los convenció de que «el sufrimiento potencia, diviniza y hace que uno alcance la iluminación». Todo esto traducido a palabras que sus dos cuadrúpedos pudiesen entender, claro está. En realidad, mientras ellos la fajaban y, a posteriori la penetraban analmente. Erika pensaba: «Toma, puta. Así vas a aprender la próxima vez a ser fea. Es lo que te mereces por horrible. Gozalo por lo menos. Puta. Puta».


  A sus dos bestiunes, como ya adelanté, les hacía creer que eran todas pruebas soberanas. En ocasiones se les presentaba desnuda con el cuerpo chasco (pero incomparable) de Cristina Daaé: el mismo que usaba para sus filmaciones. Era un sacrificio plenamente suyo porque, como ya dijimos, no sentía demasiado salvo en la zona genital. Sus tetas auténticas, por ejemplo, eran dos caídos, vencidos, duraznos marchitos. Sus partenaires, por el contrario, creían acariciar, apretar y chupar pechos bellísimos.


  En otros casos, a sus esclavos, los deslumbraba con espejos, para que la vieran pero no la viesen y la azotaran y violasen brutalmente.


  La infeliz tenía treinta y cinco años y seguía siendo virgen. Hasta que encontró a sus dos sepultureros y apoderóse de ellos. Sus siervos, precisamente, se encargaron de desvirgarla por los tres agujeritos. Antes ni un taxi boy había querido nada con ella al verla tan espantosa.


  Les prohibió que siguiesen cogiendo con Analía. No por celos sino porque era obvio que a la pobre desgraciada no le gustaba.


  Que la monstrua hiciese dos papeles (el Fantasma y Cristina) contenía una ironía final, muy de Erika. Que Cristina rechace al Fantasma de la Opera como amante (ya que ambos son el mismo actor-actriz) es la mujer rechazándose a sí misma. En otro plano: rechaza al único hombre que la podía amar con la excusa de que es viejo, feo, etcétera. La chica incauta y frívola que, finalmente, se aleja de ella propia y se va con Raúl (otro frívolo), pisaverde lleno de derechos.


  Continúa la acción. Se escucha un timbre en el interior del cuarto Luis Felipe.


  F. de la O.: —Veo que alguien intenta entrar a la Casa del Lago por el Lago. ¡Adelante! ¡Bienvenido al hogar!— carcajada maléfica.


  El Fantasma sale y los prisioneros de la Cámara de los Suplicios así lo comprenden.


  R. de Ch.: —¡Cristina! ¡Cristina!


  C.D.: —¿Raúl?


  R. de Ch.: —Sí, soy yo. Estamos con un amigo en el Cuarto de los Suplicios. Hemos venido a rescatarte. Golpea. Muéstranos donde está la ventana que da a este cuarto.


  C.D.: —Pero es que no puedo, el Monstruo me tiene atada. Intenté matarme.


  R. de Ch.: —¡Miserable!


  C.D.: —No tengo derecho a morir hasta mañana a las once de la noche. ¡Cuidado! Ahí vuelve.


  F. de la O.: (Está empapado y chorreando agua por haberse metido en las aguas del Lago, seguramente para asesinar a alguien). —Querida. En qué estado estoy, ¿verdad? Afúera hace un tiempo atroz. La culpa es del otro. ¿Quién le manda preguntarme la hora? ¿Acaso yo les pregunto la hora a los otros? Bueno, perfecto. Éste ya no le preguntará la hora a nadie más. A propósito: ya que tenemos un muerto tenemos que cantarle su Misa de Réquiem.


  Desata a Cristina y luego va hasta su órgano y empieza a cantar a grito pelado:


  F. de la O.: —Tuba mirum sparget sonumper sepulcra regionum… —de pronto ve que Cristina se acerca al ventanuco de la Cámara de los Suplicios—. ¡¿Qué estás haciendo ahí?!


  Cristina retrocede espantada.


  C. D.: —Nada, Erik.


  F. de la O.: —¿Ah? ¿Nada? Pues debe haber algo. ¿Tu novio, quizás? No me digas que, desesperado de amor, ha venido a meter su nariz en la Cámara de los Suplicios. Si la gente supiera la felicidad que representa tener nariz, una nariz propia, puesto que yo no la tengo, nací sin ella… ¡Jaaá, jáa, já!… no vendrían a meter sus preciosas narices donde no deben. Pero es muy fácil, tesoro: si en el Cuarto no hay nadie nada pasa… aunque yo apriete este botón. Si hay algún intruso… ¡Aaajajajá! ¿Ves como sí hay alguien? Los suplicios se ponen en marcha automáticamente. ¿Ves? Se ha encendido el ventanuco. ¿Quieres mirar? El que esté adentro no nos ve pero nosotros sí a él.


  C. D.: —¡Erik, por favor, no me asuste!


  F. de la O.: —¿Asustarte? ¿Pero por qué? Si seguro no hay nadie. Asómate, asómate querida al ventanuco y verás si hay o no imbéciles narigones.


  Ella se asoma y ve a Raúl y al Persa.


  C.D.: —No hay nadie, Erik.


  F. de la O.: —¿Nadie? Caramba. Ya decía yo que mis inventos pueden fallar como los de cualquiera. ¿Y dices que no hay nadie, entonces?


  C.D.: —¡No, Erik!


  F. de la O.: —De todas maneras mejor echo un vistazo, por las dudas.


  C.D.: —¡No!


  F. de la O.: —¿Pero por qué, tesoro? ¡Si total no hay nadie! Qué tontas y asustadizas son ustedes las mujeres. Uno debe protegerlas todo el tiempo de sus propios horrores.


  C. D.: (Que da diente con diente). —Sí, Erik. Tiene usted razón.


  F. de la O.: —Claaaro, y sobre todo si tenemos en cuenta que tenemos que reconciliarnos con el Monstruo. ¡Jaá, jáa, já…!— risa de loco.


  Escena N.º 1005.


  Interior de la Cámara de los Suplicios.


  Desde la pared se escucha la voz de Erik (el Fantasma):


  F. de la O.: —Apaguemos la luz, adorada. Así los suplicios se podrán ver mejor. No tendrás miedo de estar en la oscuridad al lado de tu maridito, ¿cierto?


  C.D.: —¡Erik! ¡Por favor no haga nada!


  F. de la O.: —¿Pero por qué? Si del otro lado no hay nadie. Sólo un bosque ecuatorial, un bosque del Congo. Pero puesto que no estáhabitado… ¡Jjjjj…!


  En el Cuarto de los Suplicios, hasta ese momento en sombras, se encienden luces violentísimas. Vemos una sala exagonal, con las seis paredes cubiertas de espejos. Ya dijimos, de cualquier manera, que el árbol de hierro está a perpetuidad en uno de los rincones.


  Uno de los espejos es, en realidad, un tambor giratorio de tres caras, con motivos pintados: un bosque lleno de árboles, hojas, ramas, que al multiplicarse en los otros cinco espejos del cuarto, nos da un bosque ilusorio e infinito. Si el tambor vuelve a rotar nos brinda un desierto con arena y rocas como los de Jordania, etcétera.


  Unas parrillas eléctricas, colocadas en la techumbre, transmiten un calor infernal que va en aumento. A esto lo maneja el verdugo a voluntad.


  El vizconde, sorprendidísimo, se lleva una mano a la frente:


  R. de Ch.: —¿Pero qué es esto? No es posible. Un bosque fulgurante en los sótanos de la Ópera.


  P.: —Es pura ilusión. Pronto aumentará la temperatura y Erik va a achicharrarnos. Parte de la tortura consiste en hacernos creer que el bosque es real. En nuestro delirio, provocado por el calor, intentaremos salir de esta selva chasco. Lo único que conseguiremos será golpearnos contra los espejos. Escuche, vizconde: conozco los trucos de Erik, alias el Fantasma. La única manera de salir de este cuarto es encontrar la lenteja.


  ¿Se acuerda de la lenteja que apretamos para entrar? Bueno, pues hay otra lenteja, otro resorte, para salir. Por favor: déjeme buscar y no se deje hechizar por el espejismo. Recuerde: éste no es un bosque. Nos lo quiere hacer creer para que nos volvamos locos. Es un cuarto pequeño, exagonal y lleno de espejos ardientes.


  R. de Ch.: —Tengo sed.


  P.: —Yo también. Aguante. Si busco encontraré la lenteja— resorte. Aguante por favor. Déjeme buscar y no me moleste porque nuestra vida depende de ello.


  El Persa empieza a palpar espejo por espejo, desde el piso hasta cierta altura lógica.


  Escena N.º 1006. (Han pasado varias horas y el calor producido por las parrillas es cada vez más horroroso).


  R. de Ch.: (Ya semiloco). —¡Cristina! ¡Cristina! ¿Por qué me abandonas y te escondes en los árboles? ¿Ya no me amas?


  P.: —Vizconde: recupere la cordura. Esto no es un bosque. Es el Cuarto de los Suplicios. Aquí lo único que hay son fantasmagorías de espejos y calor achicharrante. Erik lo produce con unas parrillas incendiadas. Su novia está detrás de la pared de espejos. Si usted se vuelve loco me distrae y demoro más en encontrar el resorte. De modo que ¡cállese!


  El vizconde se sienta en el piso.


  R. de Ch.: —Jamás lograremos salir de este bosque.


  P.: —Oh, maldición. Está totalmente loco por el calor. Tengo que encontrar el resorte antes de que caiga la noche y nos asalten las fieras salvajes. ¿Pero qué digo? Yo también me estoy volviendo loco. Más vale que encuentre la lenteja. Los espejos queman.


  De pronto, casi sin solución de continuidad, se apaga la luz y sale una Luna chasco, también ilusoria. No por ser de «noche» desminuye el calor, sino que al contrario. El Persa y Raúl se están derritiendo.


  De repente se escucha el rugido de un león. Raúl se sobresalta y echa mano a su pistola. El Persa lo detiene:


  P.: —¡Espere! Es otro de los trucos del Monstruo. Lo hace él mismo con un tamborcito y una tripa de gato. Nada de esto es real. Es para que nos terminemos de creer que ésta es una selva del Congo.


  R. de Ch.: —¿Creer? ¿Qué creer? Esta es una selva y por allí anda el león. Si usted es un grandísimo tonto yo no tengo la culpa. ¿Le queda algo de agua en la cantimplora? A mí se me ha terminado. Es más: la he perdido. No sé cuándo se me cayó. Este bosque… este bosque…


  El tambor gira y la decoración cambia. Están ahora en un desierto como el de Jordania, lleno de piedras.


  R. de Ch.: —¿Ve? ¿Ve que es cierto lo que le digo? Gracias a nuestra caminata hemos salido del bosque. Ahora hay que salir del desierto. Qué suerte que otra vez es de día. Ya no podrá agarrarnos el león. Lo que debemos hacer es encontrar un oasis: para beber y llenar nuestras cantimploras.


  P.: —Tiene razón. Lo esencial es encontrar un oasis con agua. Y también es verdad que es muy rebuenísimo que hayamos salido del bosque. Era muy malo ese lugar. Quise cortar unas ramas para hacer un fuego y así protegernos de los animales feroces y me encontré con un espejo. ¡Los espejos! Vizconde: no crea en nada de esto. Son ilusiones. Erik, el Fantasma, lo único que pretende es enloquecernos.


  R. de Ch.: —¿Ah, sí? ¿Y ese oasis en la lejanía, lleno de agua fresca, también es mentira? ¿Por qué no se va a paseo, señor?


  P.: —Es ilusorio, es ilusorio…


  Pero el vizconde se precipita y estrella contra un espejo. No le importa. Se arrodilla y empieza a «beber» aquella agua ilusoria. De pronto «empieza a llover». De manera chasco, por supuesto. Escuchan la lluvia pero el agua no cae. Es otro de los aparatos altamente maléficos de Erik.


  Aquí hasta el Persa pierde la cordura y empieza a «beber» el agua imaginaria. Ambos, como están lamiendo espejos ardientes, retroceden dando alaridos de dolor.


  El vizconde está a punto de pegarse un tiro. El Persa mira con cariño la horca que pende del árbol de hierro cuando de repente el oriental ve una lenteja. Justo al pie del árbol de hierro.


  P.: —Espere, vizconde.


  R. de Ch.: —¿Por qué tengo que esperar? No aguanto más el calor y la sed.


  P.: —Encontré el resorte.


  El Persa lo pulsa y se abre la puerta de un sótano, no la esperada al cuarto Luis Felipe, donde están Cristina y el Fantasma.


  P.: —¡Ah! ¡Qué aire fresco! Bajemos. Huyamos de los espejos.


  R. de Ch.: Sí: huyamos del desierto.


  Bajan. Con la linterna sorda del Persa iluminan, parte por parte, un sótano lleno de toneles.


  P.: —¡Es la bodega del Fantasma!


  R. de Ch.: —¡Sí! Quizá aquí haya vino que alivie nuestra sed— arranca la tapa de un tonel—. ¿¡Pero qué es esto!? ¡No es vino!


  P.: (Horrorizado). —No. No es vino. Es pólvora.


  Escena N.º 1006.


  Raúl y el Persa salen del sótano y vuelven a entrar al Cuarto de los Suplicios.


  P.: —El Monstruo apagó el mecanismo. Seguro que ya sabe que es inútil su funcionamiento porque podemos refugiarnos en el sótano.


  R. de Ch.: —Sí. Y los espejos ya no están calientes. Pero yo igual me muero de sed.


  P.: —No se preocupe que yo también. Aguante.


  De pronto se escucha la voz de Cristina Daaé a través de la pared:


  C.D.: —¡Raúl! ¡Raúl!


  R. de Ch.: —¡Cristina! ¡Mi amor!


  C.D.: —¿Estás bien?


  R. de Ch.: —Sí, mi amor. ¿Qué te ha hecho esa bestia?


  C.D.: —Está como un demonio ebrio. Se ha sacado la máscara y sus ojos dorados brillan en la oscuridad de sus órbitas. Me ha dado cinco minutos. Se fue pero vuelve ya mismo. Se ríe todo el tiempo. Me dijo: «Cinco minutos, mi querida. Cuando vuelva deberás aceptarme como tu maridito o volamos todos. ¡El escorpión o la langosta! Te dejo sola unos instantes para que te prepares cuando, toda sonrojada, me des el dulce sí. Te abandono unos momentos a solas a causa de tu pudor notorio. ¡Qué diablos! Después de todo yo también tengo maneras». Les digo que está como un demonio ebrio. Se ha vuelto totalmente loco. ¡Silencio! Allí vuelve.


  Escena N.º 1007. Interior del cuarto Luis Felipe. Entra el Fantasma de la Opera.


  F. de la O.: —¿Y, Cristinita? ¿Qué has decidido? ¿La misa de esponsales o la de difúntos? ¿Hacemos girar el escorpión o la langostita? Estamos en el mejor momento: arriba, en la Ópera, cientos de personas están deleitándose con Mayerbeer. Es compositor burgués y muy discreto. Nadie está esperando una explosión sinfónica. ¡Ja!


  C.D.: —Erik: en el nombre de su maldito y loco amor ¿me jura que es el escorpión el que hay que girar?


  F. de la O.: —Claro. Para saltar a nuestras bodas.


  C.D.: —¡Ah, ya lo ve; vamos a saltar!


  F. de la O.: —A nuestras bodas, tonta. El escorpión abre el baile. ¿Qué temes?


  C.D.: —Que usted es muy capaz de engañarme; a lo mejor es girando el escorpión lo que lo vuela todo.


  F. de la O.: —Tontuela. Pedazo de criatura. No tengo necesidad de engaños. Pero, puesto que dudas, yo mismo haré girar la langosta.


  D.: —¡No! Erik: hice girar al escorpión.


  Escena N.º 1008. Interior de la Cámara de los Suplicios. Pese a que las torturas ya no funcionan, una luz verdosa, sobrenatural, lo impregna todo. Se escucha ruido de agua en el sótano. Cada vez más fuerte. Muy pronto el agua desborda el sótano y comienza a inundar el Cuarto de los Suplicios. El flujo del líquido parece imparable. Pronto el vizconde Raúl de Chagny y el Persa nadan para no ahogarse. Pero aquello sobrepasa toda medida. Ya los dedos de las víctimas tocan el techo. Muy pronto no podrán respirar. El Persa, antes de desmayarse, alcanza a gritar:


  P.: —¡Cristina! ¡Cristina! ¡Nos estamos ahogando! ¡Haga girar otra vez el escorpión!


  Escena N.º 1009. Interior del cuarto Luis Felipe. El vizconde duerme profundamente. El Persa despierta y ve a Cristina, a un lado, con rostro resignado (parece una hermana de la caridad). Al otro a Erik, sin máscara. Horroroso como siempre pero con las facciones dulcificadas.


  F. de la O.: —¿Te has despertado, Persa? Quién lo hubiese dicho. Hace poco rato yo no hubiera dado dos centavos por tu vida. ¿Por qué ayudaste a ese joven? En fin. Ya no importa. Voy a poner a los dos arriba, en la superficie, para complacer a mi mujer.


  P.: —Erik…


  F. de la O.: —Tú mejor cállate y no abuses de tu buena suerte. No sea cosa que me arrepienta.


  Escena N.º 1010. Afueras de París. Casa del Persa. Burguesa, austera. Entra Darío, su sirviente.


  D.: —Señor: afuera hay un visitante. Dice que quiere verlo. Pero es muy raro y sus ojos parecen de oro y brillan en la oscuridad. ¿Lo hago pasar, a pesar de todo?


  P.: —Sí, Darío. Hazlo pasar.


  F. de la O.: —Hola, Persa.


  P.: —Me imaginé que eras tú. ¿Qué hiciste con el vizconde y con Cristina?


  F. de la O.: —Me estoy muriendo, Persa.


  P.: —Te hice una pregunta: ¿qué hiciste con esos dos chicos?


  F. de la O.: —Te digo que me estoy muriendo… de amor. ¿A ellos? Oh… Los llevé a la superficie. Los dejé en la calle Scribe, en los bordes del teatro.


  P.: —Monstruo: quiero que me respondas con realidad y verdad ¿ellos viven?


  F. de la O.: —Pues supongo que sí. ¡Sí! Ella tiene que vivir y ser feliz. Y más vale que yo no me entere de que alguien quiere hacerle daño. Me estoy muriendo, pero… todavía puedo matar a unos cuantos. Ella es muy buena chica. Un tesoro. ¿Sabes qué hizo por mí, Persa? Lo que no hizo ninguna mujer. Lloró conmigo. ¿Te cuento? Fue así. Cuando las aguas subían en el Cuarto de los Suplicios (yo no hubiese dado dos centavos por tu vida, Persa, ni tampoco por la del chico) ella, mi amada (¡oh, cómo la amaba y todavía la amo!; justamente me estoy muriendo de eso), mi amada Cristina, como te digo, se me acercó y me declaró que sería en serio mi mujer pero que no los matase. Hasta ese momento yo, que no soy tonto, sabía que ella pensaba quitarse la vida antes que casarse conmigo; que una vez que consiguiese librarlos se suicidaría. Yo lo sabía bien. Pero en ese momento (no me preguntes cómo lo supe, Persa) comprendí que me decía la verdad; no sólo no se mataría sino que estaba dispuesta al sacrificio final. Te podrás dar cuenta, Persa, que en ese momento yo no era más que un perro a sus pies. Y me le puse de rodillas. Y ella… ella, entonces… ¡me besó en la frente! Hasta ese momento ninguna mujer me había besado. Ni mi madre que, llorando, fue la que me tiró mi primera careta. Y ella, después de besarme, y aunque no puedas creerlo, no cayó muerta por al asco. Es más, dijo: «Pobre, pobre desgraciado Erik». Y se puso a llorar. Y sus lágrimas caían sobre mí. Y entonces me saqué la máscara para que cayesen sobre mi rostro y no perder una sola de sus preciosas lágrimas. Y yo también lloraba, Persa. Y lloramos juntos. Oh, ella es una chica muy buena. Entonces le dije que le daba el anillo de oro (ése que yo le había dado y ella perdió y yo encontré). «Este es mi regalo de bodas para ti y ese muchacho que amas. Sólo te pido esto: dentro de algunas semanas aparecerá en las necrológicas (a partir de ahora, por favor, lee las necrológicas) un mensaje:


  Erik ha muerto».


  Eso significará que te estoy pidiendo el último favor. Que tú y tu novio entren a la Casa del Lago (pueden hacerlo por el Lago porque ya no habrá peligro: voy a matar a la sirena) y pongan ese anillo de esponsales en mi dedo y luego me entierren donde dirán las instrucciones que dejaré escritas.


  P.: —Está bien. Te creo. Tus palabras han sido dichas para conmover y, efectivamente, me conmueven. Pero reconoce que mataste al conde Felipe, al hermano de Raúl de Chagny.


  F. de la O.: —¡Ah! ¡Qué me importan a mí los condes y los Felipes! Cometió el error de preguntarme la hora. A mí nadie me tiene que preguntar la hora porque yo no tengo tiempo. Vino a rescatar a su hermanito. Sufrió un accidente con la sirena.


  P.: —¡Mentira! ¡Tú lo mataste!


  F. de la O.: —Bastante piadoso fui con él. Murió rápido. ¿Acaso alguien fue piadoso conmigo?… Sí: Cristina.


  Persa, si fueses inteligente me preguntarías por qué vine a verte y a contarte todo esto. ¿Se puede saber por qué ayudaste a ese chico a entrar a mi casa? Bueno, eso ya no tiene importancia. El caso es que te comprometiste tanto, por la razón que fuera, que mereces saber el final. Tal vez algún día escribas sobre mí. Hables de las… aventuras del… pobre Erik.


  Escena N.º 1011. Final. Vemos a Cristina y a Raúl, tomados de la mano y subiendo a un barco. Como fondo se escucha el Funeral masónico de Mozart (se supone que es el Don Juan triunfante del Fantasma de la Opera). En realidad la música ha empezado antes, mientras hablan el Persa y Erik.


  FIN


  La Fantasma, ya tranquila por haber filmado el final (que, con razón o sin ella, consideraba lo más difícil), siguió luego con el principio.


  Escena N.º 1.


  Interior de la Casa del Lago. El Fantasma de la Ópera toca su órgano. Compone el Don Juan triunfante, su obra maestra. En los créditos de la película se dice: «El Don Juan triunfante, supuestamente compuesta por el Fantasma de la Ópera, en realidad es el Funeral Masónico de Wolfgang Amadeus Mozart transcripto para órgano».


  La cámara sale del Fantasma y empieza a recorrer el cuarto. Vemos un sarcófago egipcio, de piedra. Unas mantas, dispuestas con cierto desorden, nos dan a entender que en ese sitio duerme el Monstruo. Toda la habitación está tapizada con terciopelo negro. Sobre dicho terciopelo se encuentran escritas las notas del Dies Irae. Tanto notas como pentagrama se encuentran hechos con pequeñas y pegadas láminas de oro.


  A los pies del sarcófago una mesita y, sobre ella, un florero lleno de crisantemos (la flor nacional japonesa).


  Escena N.º 2.


  Un maquinista idiota, de los que pululan por los sótanos de la Ópera de París, pasa por casualidad cerca de una decoración del rey de Lahore, que está cerca de un muro. El maquinista escucha algunos compases asordinados del Don Juan triunfante, que el Fantasma está componiendo en ese mismo momento, y se acerca a investigar. Tantea el muro y, por casualidad, pulsa una especie de lenteja-resorte. Se abre una enorme piedra dejando paso a la parte trasera de la Casa del Lago. Ahora la música se escucha fuertísima. El imbécil ilumina el interior y sus profundidades con una linterna. Sin pensarlo más y llevado por la curiosidad se arroja dentro. Sus zapatos, al chocar con el suelo, hacen mucho ruido.


  Escena N.º 3.


  Otra vez el Fantasma de la Opera, frente a su órgano. Deja de tocar de golpe. Se ve que está atentísismo a la posible presencia de intrusos.


  F. de la O.: —No me digan que tengo «un tardío visitante», como en El Cuervo, de Poe. Una pena para él. Yo no lo invité.


  Sale del cuarto y entra a una habitación decorada estilo Luis Felipe. Sube a un taburete para asomarse a un ventanuco y aprieta un botón. La ventana se ilumina.


  Escena N.º 4.


  Explosión de luz en el recinto donde se encuentra el imprudente maquinista. El desgraciado está en el interior de un bosque del Congo. Desde el zenit unas parrillas se encienden y comienzan a achicharrarlo. Tanto calor es lo lógico en un bosque ecuatorial. El maquinista, con cada vez más calor, se abre las ropas. No entiende qué pasa. Azorado trastabilla y se golpea el rostro contra una pared hecha íntegramente con un espejo. El bosque es ilusorio: son sólo reflejos de reflejos. Advirtiendo que ha caído en un lugar altamente maléfico comienza a gritar:


  —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Soy José Bouquet!


  Escena N.º 20. Gran banquete. Mesa dispuesta para cuarenta personas. Los directores salientes de la Ópera, señores Debienne y Poligny, agasajan a los directores entrantes: Richard y Moncharmin.


  Poligny se pone de pie.


  Poligny: —Nosotros, los directores salientes, monsieur De— bienne —se vuelve al aludido— y yo, Poligny, nos despedimos de esta gran casa del arte, orgullo de Francia. ¡La Opera! Lo hacemos con cierta tristeza, pero deseando a los directores entrantes, señores Richard y Moncharmin, la mejor de las suertes. Creo que en este momento…


  Poligny, de pronto, queda mudo. Ha visto en el extremo más alejado de la mesa a una especie de esqueleto vestido de frac. Se parece a una momia inca que hubiese vuelto a la vida. Tiene bigotes abundosos que le tapan la boca y una nariz transparente, con todas las trazas de ser artificial.


  El Esqueleto Viviente (con voz profunda pero suave): —¿Pero por qué se detiene Sr. Director saliente, monsieur Poligny? Ya veo: se ha quedado mudo por el horror. No es para menos. La muerte de ese pobre maquinista José Bouquet no es casual. Hace usted bien en preocuparse. ¡Qué mal gusto morirse justo en la despedida de ustedes! Hay gente que decididamente carece del sentido de la oportunidad.


  Debienne y Poligny se miran espantados. Abandonan el festín previo pedir a Richard y Moncharmin que los acompañen.


  Escena N.º 21.


  Despacho directorial.


  Poligny: —¡Ese hombre…! ¡Ese hombre que parecía un esqueleto…! ¿Es amigo de ustedes? ¿Ustedes lo invitaron?


  Richard: —Para nada. Dimos por supuesto que venía del lado suyo.


  Moncharmin: —¿Pero en definitiva qué le pasaba a ese tipo? Parecía estar ahí con permiso del sepulturero. ¡Era horrible!


  Poligny: —Sí. Y ahora ya tengo una buena idea de quién puede ser— se vuelve a Debienne—. ¡Es el Fantasma! ¿Tú qué crees?


  Debienne: —Por supuesto.


  Moncharmin: —¿Fantasma? ¿De qué Fantasma hablan?


  Poligny: —¡El Fantasma de la Ópera! Cada vez que no accedimos a sus deseos ocurrió una desgracia. Ese pobre maquinista ¿cómo se llama?; José Bouquet. Seguro lo mató él.


  Richard: —Por favor ¿nos pueden explicar de qué se trata? No nos digan, señores directores salientes que ¡a sus años! Nos vienen con una estudiantina, con una broma de estudiantes.


  Poligny: —¿¡Broma!? Ojalá fuese broma. Pero si el Fantasma de la Ópera ha sido nuestra sombra negra. Ahora está enojado porque no les hablamos a ustedes de su pliego de condiciones.


  Richard (con rostro severo; ya la broma, evidentemente, no le hace la menor gracia): —¿De modo que el Fantasma, quien quiera que sea, incluso tiene sus exigencias? Esto me huele a chantage, mi querido amigo.


  Moncharmin: —Richard, por favor. Pero en definitiva ¿cuáles son las exigencias de ese dichoso Fantasma?


  Poligny: —Veinte mil francos mensuales y la concesión, a perpetuidad, del palco N.º 5.


  Moncharmin: —¡Ah! Pues vaya; menudas condiciones. Ahora comprendemos por qué ustedes se van.


  Poligny: —¡Realmente! Desde que apareció esta sombra tiránica no hemos ganado para mantener Fantasmas.


  A Richard aquello le parece tanto que se le pasa la furia. Él y Moncharmin se precipitan sobre Debienne y Poligny para felicitarlos.


  Richard: —Bien, bien; veo que no ha muerto el viejo sentido del humor francés.


  Poligny (muy perturbado): —¿Broma? ¿Creen que les estamos haciendo una broma? Esperen y verán.


  Escena N.º 57. Función en la Ópera. Asistimos al final de Fausto. Cristina Daaé reemplaza esa noche a la Carlota, que se siente indispuesta. El éxito es clamoroso. La sala se viene abajo por el entusiasmo.


  Crítico I (a Crítico II): —¿Pero cómo nos han escondido a esta maravilla? Es mucho mejor que la Carlota.


  Crítico II: —Es cierto. No tienen comparación.


  Escena N.º 58. Camarino de Cristina Daaé. Flores y admiradores por todas partes. La nueva diva parece estupefacta. Como si ella misma no pudiese creer en su éxito. Se la ve terriblemente estresada.


  Al camarino entra un muchacho de unos veinte años. Es el vizconde Raúl de Chagny. Hace algo insólito: se pone de rodillas delante de la muchacha y dice:


  R. de Ch.: —Señorita; soy el niño que recogió su pañoleta en el mar.


  Una frase tan absurda provoca la risa de todos, incluida la de la propia Cristina. Raúl, muy corrido, vacila. No sabe si irse o qué.


  Pero Cristina toma cartas en el asunto:


  C. D.: —Por favor: les pido a todos que se retiren. A todos. Estoy absolutamente agotada.


  Raúl no tiene más remedio que salir junto a los demás. Pero se queda cerca de la puerta. Acechando.


  Escena N.º 59.


  Raúl está por golpear para llamar la atención de la cantante, pero se oye adentro del camarino una voz de hombre que exige autoritaria:


  Voz de Hombre: —¡Es preciso amarme, Cristina!


  C. D.: —¿Pero cómo puede usted decir eso? Esta noche sólo he cantado para usted. ¡Le he dado mi alma!


  V. de H.: (Dulcificada): —Tu alma es muy hermosa, mi chiquita. Esta noche los ángeles lloraron en el cielo.


  Raúl de Chagny, enamorado de Cristina, se retuerce de dolor. Muy poco después Cristina, envuelta en pieles, sale sola. Deja la puerta de su camarino sin llave.


  Escena N.º 60. Raúl se precipita al camarino de Cristina.


  Sombras. Intenta encontrar la llave de la llama del gas de la lámpara para iluminar el recinto. Grita:


  R. de Ch.: —¡Aquí hay alguien! ¿Por qué se oculta?


  El comportamiento del personaje, de acuerdo a las instrucciones de Erika, la Directora, es el que corresponde a un pisaverde, a un parásito proviniente de determinada clase social. Cristina Daaé, hasta ese momento, no sólo no es su novia: ni siquiera su amiga. Sin embargo procede como un marido lleno de furia y derechos. Las recomendaciones de Erika, para el actor, es mostrar a su personaje como un ser absolutamente odioso.


  Chagny insiste:


  R. de Ch.: —¡No saldrá usted de aquí hasta que yo lo permita! ¡Si usted no me responde es porque es un cobarde! ¡Pero en seguida voy a desenmascararlo!


  Chagny por fin da con la llave y eleva la llama del gas. La habitación queda iluminada. El pisaverde, para su profunda estupefacción, está solo.


  R. de Ch.: —¿Me habré vuelto loco?


  Escena N.º 82. Cementerio de Perros. Sobre las tumbas cae la nieve. Una de las paredes del cementerio está casi por completo tapada por huesos humanos: aquí tibias, peronés, cubitos, radios, vértebras y costillas; allá calaveras.


  Cristina Daaé se acerca a una tumba particular. Es la de su padre. Se pone de rodillas y reza. Raúl de Chagny la está siguiendo furtivamente. Se esconde tras un mausoleo y la espía.


  Erika no filmó esta escena en colores sino en blanco y negro y de acuerdo a los lineamientos del expresionismo alemán. Negros agresivos y profundos; blancos fantasmagóricos y deslumbrantes: la nieve, los huesos, las mejillas de la Daaé.


  Lo que cae sobre la pequeña iglesia del camposanto es la presencia del hielo. Literalmente «llueve frío», no agua, pues no desciende lluvia, sino frío; como si la ausencia de calor fuesen gotas sólidas aunque invisibles.


  De pronto, para espanto y maravilla del pisaverde, comienza a oírse un violín (sólo vemos a Cristina, de rodillas, rezando inmóvil). Es La resurrección de Lázaro, pero interpretada de manera maravillosa. Cuando la sobrecogedora interpretación termina Cristina se persigna y se va.


  Ya solo a Raúl le parece ver una sombra deslizarse por el osario, en la zona de la pila de calaveras. Se acerca. Ve una cara de muerto, con ojos de fuego, que le pega un golpe. Se desmaya.


  Escena N.º 290. Camarino de la Carlota. Acaba de recibir una carta.


  Carta: «Señora Carlota: yo que usted no cantaría esta noche. Puede sucederle una desgracia peor que la muerte. Si de todas maneras desoye mi sano consejo cantará Fausto en una sala maldita. Sinceramente suyo, el Fantasma de la Ópera».


  La Carlota se pone histérica. Tienen que venir ochenta a calmarla.


  Escena N.º 291. Los Señores Directores Richard y Moncharmin no sólo han decidido despojar de su palco N.º 5 al Fantasma sino que, esa noche, ellos lo ocupan en persona. Desean comprobar personalmente si hay presencias extrañas en el lugar.


  Es el segundo acto de Fausto y la Carlota canta lo más campante cuando, de pronto, ¡lanza un gallo! (vale decir; desafina). Para la música y la sala queda sumida en el horror. No es posible que la Carlota, nada menos, con su voz de oro, haya lanzado un gallo. Ella, con valentía, sigue cantando. Otra desafinación ¡y otra! ¡y otra! La diva se desmaya.


  Richard y Moncharmin sienten en sus nucas una respiración horrible y cierta voz que dice:


  Voz: —La Carlota canta esta noche como para hacer caer la lucerna.


  Los Directores miran hacia arriba y, en efecto, la lucerna (que pesa toneladas) se desprende y cae sobre la platea. Muertos y heridos en medio del griterío y espanto general.


  Escena N.º 342. Raúl el pisaverde, como siempre, está acechando a Cristina. Es una gran fiesta. Un baile de máscaras en la Opera. Raúl de Chagny tiene puesto un antifaz pero podemos advertir que es él. Se le acerca un dominó blanco.


  R. de Ch.: —¿Es usted, Cristina?


  El dominó se lleva un dedo a la boca como para imponerle silencio. Mediante un gesto lo invita a seguirlo. En el otro extremo del salón se desata un tumulto. Alguien ha ido a la fiesta con un traje impresionante. Gran capa escarlata que arrastra por el piso. Sudario manchado de sangre y rostro de muerto. En el manto hay bordada una frase con oro: «Soy la Muerte Roja que pasa. ¡Nadie me toque!». Un imbécil, no obstante, trata de retenerlo. De entre los ropajes sale una mano esquelética que aprieta con furia la extremidad del atrevido. El hombre, asustado, huye en medio de las risas y la rechifla general.


  Raúl ve que aquel rostro de muerto es el mismo que vio en el osario del cementerio de Perros.


  R. de Ch.: —¡Maldito! ¡Ahora sí que te saco la careta!


  Intenta precipitarse contra su enemigo pero el dominó blanco (evidentemente se trata de Cristina) lo retiene.


  C. D.: —Sígame, amigo mío, por lo que más quiera.


  Salen del salón, bajan una escalera y se esconden en un pequeño recinto desde el cual pueden observarlo todo.


  Cristina se saca su máscara de dominó.


  C. D.: —¡Qué alivio, Raúl! Aquí estamos a salvo.


  R. de Ch.: —¿A salvo de qué o de quién? Dígame a qué le tiene miedo. Yo puedo defenderla.


  C. D.: —No sea niño. ¡No sabe lo que dice ni el peligro que corremos!


  R. de Ch.: —No soy ningún niño. Usted me ofende, Cristina. Sepa que yo…


  En ese momento, por la escalera próxima al refugio, se ven bajar unas zapatillas rojas. Detrás el manto púrpura. Por encima la cara de muerto del cementerio de Perros. Raúl se enfurece.


  R. de Ch.: —¡Es él! ¡El genio malo de…!


  Cristina le tapa la boca.


  C. D.: —Raúl: en el nombre de nuestro amor le ordeno que se calle y se quede quieto.


  El manto de la Muerte Roja termina de pasar.


  R. de Ch.: —Pero en fin ¿qué significan todos estos temores y misterios? Por lo demás: el suyo es un oscuro comportamiento. Me da esperanzas pero ambiguas. Sabe que la amo. Honradamente, pues deseo hacerla mi esposa. Si me acerco me rechaza. Si me voy me llama. El suyo es un malvado comportamiento histérico. Y ahora, para colmo, se pasea de lo más oronda por la fiesta con un partenaire macabro, vestido de Muerte Roja. ¿Quiere enloquecerme? ¡La desprecio!


  C. D.: —Algún día, Raúl, me pedirá perdón por sus palabras. Y yo lo perdonaré.


  R. de Ch.: —Palabras, sí: palabras. Pura charlatanería. ¿Qué significa toda esta comedia?


  C. D.: —Esto, amigo mío, es una tragedia. Pensaba contárselo todo, pero puesto que no cree en mí ¡adiós!


  R. de Ch.: —¡Cristina! ¡Ha prometido usted perdonarme!


  C. D.: —Tal vez algún día.


  Cristina se va.


  Escena N.º 343. Raúl busca a Cristina por todas partes. Aún tiene puesto su disfraz. Entra al camarino de la cantante, que está vacío.


  Pasos. Raúl se esconde tras un biombo. Es Cristina quien, con un gesto dolido y cansado, se despoja de lo más notorio de su disfraz.


  C. D.: —¡Pobre! ¡Pobre Erik!


  Toma de cámara a rostro de Raúl. Crispación de furia.


  ¿Cómo compadece a otro y no a él, a Raúl, que sufre tanto y además es pisaverde?


  Cámara de nuevo a Cristina. De pronto se oye un canto dulcísimo que parece salir de las paredes. Es Noche de himeneo, de Romeo y Julieta. De pronto la voz incomparable se instala en el medio de la habitación… pero no se ve al cantante.


  Cristina levanta los brazos, como para recibir al recién llegado, y dice en tono triste, resignado:


  C. D.: —Aquí estoy, Erik. Ahora es usted el que llega retrasado.


  Raúl, espantadísimo, ve que Cristina avanza hacia el espejo de su camarino. De pronto tiene lugar una fulguración. Se ven tres, siete, catorce Cristinas. De Chagny queda deslumbrado y estupefacto. Cuando sale de esta suerte de trance Cristina Daaé ha desaparecido. Tantea el espejo. En vano.


  Escena N.º 591. Cristina Daaé y Raúl de Chagny están en uno de los sótanos de la Ópera. La escena está cubierta por una luz azulada, sombría. Cada tanto, a lo lejos, algún resplandor rojizo como de quien abre y cierra la puerta de un horno.


  Raúl de Chagny se inclina mirando el interior oscurísimo de una puerta-trampa abierta en el piso.


  R. de Ch.: —Mire, Cristina. Esto desemboca en las profundidades. ¿No me dijo usted que aquí están los dominios del Fantasma? Bajemos. ¡Quién sabe! Tal vez lo encontramos.


  C. D.: —¡No! ¡Aléjese inmediatamente de allí! Esos son sus dominios. Podríamos morir de veinte maneras distintas.


  R. de Ch.: —No le tengo miedo a ese payaso, a ese embaucador, a ese…


  La puerta-trampa se cierra con violencia. Cristina y Raúl se sobresaltan.


  R. de Ch.: —¿Ese fúe él?


  C. D.: —No lo creo. Deben ser los cerradores de trampas del teatro, que a veces las abren y cierran de puro aburridos. Él está trabajando en este momento. No tiene tiempo de divertirse asustando a la gente.


  R. de Ch.: —¿Ah, de modo que ese señor trabaja? ¿Y en qué si me permite la curiosidad?


  C. D.: —En algo horrible. En la divinización del dolor. Su Don Juan triunfante es su obra maestra. Cuando la compone no come, no bebe, no duerme. Y, por supuesto, no tiene tiempo de abrir y cerrar trampas. Pero por las dudas salgamos de aquí. No quiero que estemos en los sótanos. ¡Subamos!


  R. de Ch.: —Me hace usted huir como un cobarde.


  C. D.: —¡Schhht…! Si realmente usted me ama, como dice, sígame. Además… ¡hay tanto para ver arriba! La Ópera es un museo monstruoso. La imaginación de los más grandes genios está aquí.


  Escena N.º 592. Cristina y Raúl van subiendo piso por piso. Encuentran cosas maravillosas: un decorado que representa el pórtico de una iglesia, tamaño natural, listo para ser bajado a escena mediante los contrapesos. Castillos polvorientos, pintados sobre telas. Armaduras, rojos penachos, águilas romanas sobre pendones, espadas relucientes. Jardines hermosísimos (de chasco, por supuesto) que parecen verdaderos. La acumulación de objetos y decorados resulta absolutamente gótica. Hay cuartos llenos de zapateros, otros de modistas (para los trajes a ser usados en las distintas óperas). Parecen nibelungos condenados a trabajos forzados por el poder del Anillo. Joyeros, pintores, relojeros, escultores, decoradores.


  C. D.: —¡Más arriba! ¡Más arriba! Lleguemos al techo de la Ópera de París. Allí estaremos libres de él.


  Los jóvenes no han advertido que una sombra los sigue silenciosamente.


  Escena N.º 593. Raúl y Cristina han llegado a la techumbre de la Ópera. Es de noche. Hay allí una gran estatua de Apolo colocada sobre un alto pedestal. El Dios empuña una lira. Los enamorados no observan que la sombra que los seguía se ha encaramado como un gato sobre la escultura. Parece un peterodáctilo sombrío envuelto en una capa negra. Sus ojos amarillos, fosforescentes, los observan a través de las cuerdas de la lira que empuña el Dios.


  Los jóvenes se sientan al pie de la estatua y se abrazan. Cristina habla con desesperación:


  C. D.: —¡Raúl! ¡Si mañana, después de la función, no me quiero ir con usted, secuéstreme!


  R. de Ch.: —¿Por qué? ¿Tiene usted miedo de arrepentirse?


  C. D.: —¡No lo sé! Tengo miedo de caer bajo su dominio. Si vuelvo ahí, al antro donde vive, no saldré más. Otra vez se pondrá de rodillas delante de mí, me mirará con su rostro muerto, dirá que me ama y llorará. ¡No quiero ver más esas lágrimas!


  R. de Ch.: —¡Es un miserable! ¡Lo mataré! La extorsiona de la manera más baja. Es todo una vil comedia para…


  C. D.: —Raúl: usted no sabe nada. No es una comedia: es una tragedia.


  Desde la lira de Apolo se escucha un débil y horrible gemido.


  R. de Ch.: —¿Escuchó? Parece un herido o un moribundo que se quejara.


  C. D.: —Ya no sé qué es verdad y qué es mentira. Mi memoria está llena de sus quejas y suspiros. Pero si usted también lo oyó…


  R. de Ch.: —Parece venir desde la estatua. A que el miserable se ha trepado ahí para espiarnos. Voy a subir para matarlo.


  C. D.: —Para eso usted tendría que llegar primero al sitio y ya ve que no es cosa fácil.


  R. de Ch.: —Si él pudo yo también.


  C. D.: —Él fue equilibrista, trapecista. Será un monstruo pero es increíble todo lo que puede hacer. De todas maneras no nos pongamos paranoicos. No está ahí. ¿Sabe dónde está ahora? En su casa, en las profundidades de la tierra. Compone su Don Juan triunfante, esa música horrible y bellísima. En mi vida oí nada igual. Más bien quédese conmigo, Raúl. Quiero que sepa cómo comenzó para mí todo este drama. Fue la noche de la caída de la lucerna, donde tantas personas fueron muertas y heridas. La misma noche donde la Carlota desafinó, donde lanzó su horripilante gallo, con tantas ganas que parecía que toda su vida se la hubiese pasado en un gallinero. No bien se suspendió la función corrí a mi camarino espantada. En mi estupidez temía que la lucerna hubiese matado a la Voz, al Angel de la Música.


  Fundido encadenado con el camarino de Cristina Daaé. La cantante está aterrorizada.


  Escena N.º 594.


  C. D.: —¡Voz amada! ¡Ángel de la Música! ¡Si estás vivo aparece! ¡Contéstame!


  De pronto, desde muy lejos pero cada vez más cerca, se escucha el mismo violín que ya oímos en el cementerio de Perros y que, supuestamente, perteneció al viejo Daaé (padre de Cristina). Está tocando La resurrección de Lázaro. Y ahora, dentro del camarino, se escuchan los sonidos dulcísimos, aunque masculinos, de alguien que canta:


  Voz: —¡Ven y cree en mí! ¡Los que creen en mí no pueden morir! ¡Levántate y anda!


  Cristina, que desfallecida se había sentado sobre un banquito, al oír la Voz se pone de pie como obedeciendo al mandato. Parece que estuviera hechizada. La Voz y el violín comienzan a alejarse, pero la Daaé avanza como para no perderlos. Ella choca contra el espejo. Se produce una fulguración. La cámara toma dos, diez, veinticinco Cristinas y, de pronto, la diva se encuentra en la oscuridad casi absoluta. En realidad, gracias a los contrapesos, todo un redondel del piso (el que contiene al espejo y a Cristina) ha rotado sacándola de la habitación. A lo lejos, en el fondo de un corredor circular, se ve un fulgor rojizo. Cristina Daaé, desesperada:


  C. D.: —¡Voz! ¡Voz! ¡Angel de la Música! ¡Ayúdame!


  Una mano esquelética le tapa la boca y ella se desmaya. Una forma de hombre, toda embozada con capa negra (como Drácula) y con el rostro cubierto con una máscara, la carga en brazos.


  Cristina y el hombre embozado llegan a orillas del lago subterráneo de la Ópera, que está a la altura del tercer subsuelo. Allí el hombre refresca las sienes de la cautiva para hacerla reaccionar. Ella despierta, en efecto, pero ve que la miman las manos de un muerto. Viendo que ella se dispone a gritar de puro espanto, uno de los dedos huesudos van hasta la máscara imponiéndole silencio. De todas maneras ella alcanza a decir una infantil amenaza:


  C. D.: —Yo sé quién es usted. ¡Es el Fantasma de la Opera! Más le vale que sea bueno conmigo si no la Voz, el Ángel de la Música, lo va a cortar a pedacitos.


  Desde la máscara primero percibimos un silencio sorprendido, luego una risa convulsa que se transforma en llanto muy pronto contenido. El hombre vuelve al silencio y la toma entre sus brazos. La lleva hasta una barca amarrada a orillas del Lago. Deposita a Cristina y, con un largo remo, de pie, comienza a bogar. Se escucha La isla de los muertos, de Rachmaninoff. El hombre embozado, por lo siniestro, parece el mismo Caronte. La luz que los rodea es de un azulado verdoso.


  La barca choca con una suerte de escollera en la otra orilla. El hombre toma a Cristina en brazos, la saca de la barca y avanza hacia la pared. Pulsa una lenteja y se corre una enorme piedra. En un santiamén los dos están del otro lado. La habitación se encuentra decorada e iluminada. La piedra que les permitió la entrada se cierra con un chasquido.


  Voz: —Tranquilícese, Cristina. No corre usted ningún peligro.


  La voz de la Voz es la que durante los últimos meses le había dado lecciones de canto. Cristina, quien creía que aquella Voz tenía origen celestial, furiosa al ver que se trata de un simple hombre, se precipita indignada con intención de arrancarle la máscara. Pero él le atenaza las manos.


  Voz: —No corre usted ningún peligro, como ya le he dicho. Mientras no toque el antifaz.


  Cristina, vencida, se pone a llorar.


  Voz: —Es verdad, Cristina. No soy Voz, ni Angel de la Música, ni Fantasma de la Opera. ¡Soy Erik!


  El secuestrador se le pone de rodillas.


  Erik: —Juro respetarla. Voy a conservarla conmigo cinco días y luego le devolveré la libertad. Será suficiente. En ese tiempo habrá usted aprendido a no temerme y cada tanto bajará a visitar al pobre Erik.


  La máscara de Erik (Voz, Ángel y Fantasma) se moja con lágrimas.


  C. D.: —Si tiene la pretensión de que detrás de esa máscara hay un hombre honrado ¡muéstreme su rostro!


  E.: —Usted jamás verá el rostro de Erik.


  C. D.: —¿Y cuánto tiempo piensa mantenerme aquí secuestrada?


  E.: —Ya se lo dije: cinco días.


  C. D.: —Si quería tener una cita conmigo debió elegir otro método. ¿Por qué no se acercó a mi camarino, a cara descubierta, y me lo pidió?


  E.: —Cada uno tiene las citas que puede. Y por otra parte… aunque yo sea un miserable que la ha secuestrado… aunque yo no la merezca… ¡Por lo menos canto!


  Erik toma un arpa y empieza a cantarle. Es la romanza de Desdémona. Cristina se desmaya de orgasmo y placer.


  Escena N.º 595. Cristina se despierta en la habitación que Erik (el Fantasma de la Opera) ha preparado para ella. Oye unos golpecitos discretos sobre la puerta. Entra el hombre de la máscara.


  Erik: —¿Cómo? Dormilona. Tiene cuarenta minutos para prepararse. Son las dos de la tarde. Tenemos que almorzar algo rico.


  Cristina va a bañarse pero antes toma unas tijeras.


  C. D.: —Si ese miserable pretende violarme me mato.


  Larga y minuciosa y erótica escena de baño con la bellísima Cristina Daaé totalmente en bolas. Luego se seca y viste. Va al comedor donde la espera Erik (el Fantasma de la Opera). Le ha preparado langostinos y una ala de pollo. También una copita de Tokay.


  Erik: —A ese vino lo traje de Prusia Oriental. Para usted sólo lo mejor. Perdóneme pero yo no como.


  Cristina Daaé come y bebe con gusto. Luego Erik le dice:


  Erik: —¿Desea conocer mi cuarto? Créame que vale la pena.


  El lugar parece una cámara mortuoria. Las paredes cubiertas con terciopelo negro. Un órgano que ocupa casi la totalidad de una de ellas. ¡Y un sarcófago a los pies de una especie de trono rojo! Las notas del Dies Irae están dibujadas en oro sobre lugares estratégicos del sitio.


  Erik: —En ese sarcófago duermo todas las noches. Hay que acostumbrarse a todo en este mundo. Hasta a la presencia de la muerte.


  Cristina se acerca al órgano. Ve una partitura a medio componer. Lee: Don Juan triunfante.


  C. D.: —¿Esta música es suya?


  E.: —Sí. A veces compongo durante quince días, en los cuales no como, no bebo y no duermo. Luego descanso durante años. Cuando la termine me encerraré con ella en mi ataúd y moriré.


  C. D.: —Entonces hay que tratar de trabajar lo menos posible. ¿No quiere tocarme un fragmento?


  E.: —¡Nunca me pida eso! Mi Don Juan no se parece al de Mozart, con una letra de Lorenzo D’Aponte. Mi Don Juan arde y lo quema todo. ¡Y mata! Apagaría los bellos colores de su rostro, Cristina. Toquemos… ópera.


  El Fantasma ha pronunciado esto último con desprecio. Comienza a tocar al órgano el dúo de Otelo. El Fantasma de la Ópera asume el papel protagónico masculino y Cristina Daaé el de Desdémona.


  El dúo se vuelve tan apasionado que Cristina, arrebatada por el arte y la curiosidad, le saca la máscara.


  Horror de horrores. El Fantasma lanza un alarido de rabia. No es para menos. Debajo hay la calavera de un muerto. Mejor dicho: es como una de esas cabezas disecadas que podemos observar en las momias incas. Casi no tiene pelo (sólo dos o tres mechones detrás de las orejas), cosa que afianza su apariencia de muerto vivo. Carece de nariz: sólo el hueso con sus dos agujeros nasales. Tampoco tiene labios. Se ve la totalidad de sus dientes, impecablemente blancos, horrendos, como si fuese la porcelana de un raro objeto.


  El Fantasma, lleno de odio, escupe más que habla:


  F de la O.: —¿Has querido mirar? ¡Pues mira! ¿No te bastaba oír mi voz, cierto? Tenías que ver la cara de Erik. ¡Pues mira! ¡Sacia tus ojos en mi fealdad madita! ¡Sois tan curiosa vosotras las mujeres! ¡Curiosilla!


  Con una de sus manos de esqueleto agarra a Cristina del pelo y la arrastra hasta el medio del cuarto.


  C. D.: —¡Piedad! ¡Piedad!


  F. de la O.: —Nada de piedad. Todo. ¡Todo! ¿Qué bello soy, eh? ¡Soy lindo! Cuando las mujeres ven mi rostro quedan inmediatamente enamoradas.


  Erik, el Fantasma, se yergue y bambolea su horrible cabeza delante de Cristina, al tiempo que pone una mano en su flaquísima cadera:


  F. de la O.: —¡Mírame! ¡Yo soy Don Juan triunfante!


  Cristina oculta el rostro para no ver aquella cosa indescriptiblemente horrenda.


  F. de la O.: —¿Pero cómo? ¿Será posible que me tengas miedo? ¡Ah, ya sé; es que piensas que esto, este horror que tengo por cara es otra careta! ¡Pues vamos a arrancarla! ¡Vamos! Dame tus manos y hasta te presto las mías para sacarla.


  El Fantasma obliga a la aterrada Cristina a destrozar su cara muerta con las uñas de ambos.


  F. de la O.: —Ahora, desdichada Cristina, ya sabes que es un cadáver el que te ama. ¿Por qué quisiste verme? Mientras no supieses cuán horrendo soy hubieses vuelto a visitarme cada tanto. Ahora no, porque ¡claro! Nadie quiere encerrarse en una tumba con un cadáver que lo ama. ¡Aaaahhh…!


  Erik se tira al piso y se arrastra como un gusano. Cristina sale horrorizada del cuarto y se mete en el suyo propio.


  Ella, sentada en la cama, llora. De pronto, desde la región de Erik, comienza a oírse algo horrendo y bellísimo. Es el Funeral masónico, de Mozart, transcripto para órgano, que para esta película se lo atribuimos al Fantasma de la Opera y ha sido llamado por Leroux Don Juan triunfante. Escuchamos el comienzo de esta música desgarradora. Cristina se levanta de la cama y deja de llorar. Sale de su cuarto y entra al de Erik. Al oírla deja de tocar y se levanta, siempre de espaldas a ella.


  C. D.: —Le juro, Erik, que es usted el más sublime de los hombres. Sepa que, de ahora en adelante, si Cristina Daaé se estremece será sólo por el esplendor de su genio.


  El Monstruo se vuelve, cae a sus pies y se los besa. Ella cierra los ojos para no ver cosa tan espantosa.


  Fundido encadenado de la escena anterior con Cristina y Raúl bajo la lira de Apolo en el techo de la Ópera.


  Escena N.º 596.


  C. D.: —Así que ahora ya sabe, Raúl, en qué consiste la tragedia.


  R. de Ch.: —¡Claro! ¡Usted dice que me ama! Pero si Erik fuese bello ¡quizá otros gallos cantarías!


  C. D.: —¡Desventurado! ¿Para qué tentar al destino haciéndose esas preguntas? Yo misma no me las permito. De todas maneras ¿duda usted que le ame, Raúl? Pues aquí le ofrezco mis labios.


  En el mismo momento en que se van a besar, desde la lira de Apolo se siente un chirrido tan horrendo que los jóvenes huyen espantados.


  Escena N.º 399. Vemos al Persa, en el tercer subsuelo de la Ópera. Llega al Lago y, luego de mirar furtivamente en todas direcciones, sube a la pequeña barca amarrada. Se propone, con toda evidencia, llegar a la Casa de Erik para lo cual primero debe atravesar las negras aguas de esa especie de Estigia. Oímos el poema sinfónico La isla de los muertos, de Sergei Rachmaninoff. Está todo muy oscuro. Tan sólo una luz funeral, azulado-verdosa, que baja desde los vidrios enrejados que dan a la calle Scribe. Estos cristales se encuentran a una enorme altura.


  Muy pronto, junto a la música, comenzamos a escuchar suspiros (o tal vez gemidos). Por fin una voz que canta algo dulcísimo pero incomprensible. Es la Sirena encargada de defender la Casa del Lago. El Persa se inclina para oír mejor (ya que el canto parece salir del interior de las propias aguas). Un par de brazos de esqueleto surgen de pronto del líquido, atenazan su garganta y lo arrastran al fondo con intenciones de ahogarlo. Pero el Persa alcanza a gritar y esto es su salvación.


  El Fantasma de la Ópera lleva al Persa a la orilla y allí lo reanima.


  F. de la O.: —¿De modo que eras tú? Qué suerte que gritaste y te reconocí. Si no te liquidaba. ¿Quién te mandó venir por estos lados? Yo no te invité. Qué imprudente. Ya me estás cansando. ¿Para qué me salvaste la vida, Persa? ¿Para hacérmela imposible? Ten cuidado, querido Persa: Erik olvida rápido. Tú, que tienes la dicha de tener nariz propia, no la metas en mis asuntos.


  Persa: —No es a ti a quien busco.


  F. de la O.: —¿Ah, no? ¿Y entonces a quién?


  P.: —Lo sabes perfectamente. A Cristina Daaé. La tienes secuestrada.


  F. de la O.: —No es cierto. Está conmigo por propia voluntad. Porque me ama.


  P.: —Mentira. ¿Qué has hecho con ella?


  F. de la O.: —Persa; si te pruebo que ella entra y sale de mi casa como se le antoja ¿vas a dejarme tranquilo?


  P.: —Te lo juro.


  F. de la O.: —Perfectamente. Pues vas a oírla cantar en la Ópera en pocos días. Y digo más: la verás antes, en el baile de máscaras. Ella estará disfrazada de dominó y yo de Muerte Roja.


  P.: —¿Ahora está en tu casa?


  F. de la O.: —Vamos a casarnos, Persa. Misa de esponsales en la Magdalena. Ya he compuesto la música. ¡Kirie! ¡Kirie! ¡Kirie eleisom!— el Fantasma acompaña estas últimas palabras golpeando el piso como un loco. Salta al interior de la barca. Con toda evidencia se dispone a partir.


  P.: —Una cosa más.


  F. de la O.: —¿Y qué más? ¿Todavía más?


  P.: —¿Por qué hiciste caer la lucerna? Eres un maldito criminal.


  El Fantasma lo mira malignamente mientras carcajea.


  F. de la O.: —¿Yo? ¿Yo hice caer la lucerna? Pero fíjate que eso es imposible. Fue la Carlota, por cantar mal. La culpa la tuvieron esa chica y sus desafinaciones. La Carlota canta esta noche como para hacer caer la lucerna. ¡Jaaaá, jaaá, jaá…!


  Erik en ese momento comienza a remar alejándose del Persa. Cada tanto lanza risitas y se bambolea como un mono. Parece Vincent Price cuando encarna a un monstruo altamente maléfico.


  —Muy bien. ¡Corten! —dice Erika, la directora. Aproxima el bote y salta a la orilla.


  Por entre los actores avanza un anciano chino que, por supuesto, no pertenece al elenco.


  Lai Chu:


  —Erika, tesoro, no sabés lo mucho que me costó encontrarte.


  Erika se vuelve sobresaltada y furiosa:


  —¿Y vos quién sos, viejito lindo?


  15. EN MI PUEBLO HABÍA UN FILÓSOFO.

  (NUEVOS MONÓLOGOS DE SU EXCELENCIA, AL ISEKA.

  MONITOR DE LA TECNOCRACIA

  Y DICTADOR PERPETUO DE CAMILO ALDAO)


  Cuartel General del Monitor. Sala de Situación[22]. Bunker cavado en roca sólida, a quinientos metros bajo la Casa Roja (ex Pink House).


  Dice en ese momento el Monitor, entre un sorbo y otro de cerveza egipcia, que bebe de su enorme copitaza:


  —¿Saben por qué me hice dictador? Porque no tenía con quién monologar. Creo haberles dicho ya, unas cuantas veces, que durante mi infancia y adolescencia yo era el último orejón del tarro. Mi padre, que era un señor de horca y cuchillo, me enseñó la virtud del monólogo. Cuando él hablaba nadie se atrevía ni a rechistar. De él lo aprendí. De manera que si ahora gozan de los frutos de mi benigna dictadura a ese señor se lo tienen que agradecer. No en el caso de ese hijo de puta, pero sí en mi caso el monólogo es la única conversación posible para un hombre de genio. ¿Saben quién soy? Soy el hombre que salió del autoritarismo mediocre para arribar al despotismo genial.


  Monitor vuelve su mano derecha hacia los chupamedias de la derecha. Los chupamedias de la derecha vociferan:


  «¡Tecnocracia!».


  Monitor vuelve su mano izquierda a los chupamedias de la izquierda. Los chupamedias de la izquierda graznan:


  «¡Monitor!».


  Monitor vuelve sus dos manos hacia el moderado centro. El moderado centro chilla:


  «¡Triunfo!».


  —Perfecto. Tecnocracia Monitor Triunfo. Veo que están aprendiendo. Ustedes no me dejan mentir. Críticos implacables.


  Recuerdo aquellas veladas en la casa de Camilo. Luego de la comida mi padre siempre decía la misma frase: «¡Pero qué partida de dominó nos vamos a hacer ahora, ¿eh?!». Siempre decía lo mismo pero como dando la impresión de que era la primera vez. Todos poníamos caras largas, pese a ya saber lo que se venía. A él el dominó le gustaba muchísimo. Los demás lo odiábamos, pero debíamos someternos a las órdenes del sátrapa Tisafernes. Imperio persa.


  El tío Enrique, la tía Zulema, yo y las dos novias de papá (que se odiaban entre sí pero las obligaba a estar juntas en las fiestitas) teníamos que permanecer ahí, al pie del cañón. Era delicioso. Un hombre, con todo el poder del mundo, que te somete al peor de los tedios. Fue por ese entonces, y gracias a él, que aprendí de la importancia de tener la sartén por el mango. De modo que ya saben para qué poseo la suma del poder público: para poder monologar a gusto. Y ustedes frente a mí, implacables críticos. ¡Pero qué partida de dominó nos vamos a hacer ahora, ¿eh?! Descuiden: detesto el dominó. Fue tan sólo una chanza. Un leve chascarrillo despótico.


  Y cambiando de tema para hablar de lo mismo: la muerte no cambia a la gente. Hace treinta y un años que mi viejo se murió y sigue siendo el mismo hijo de puta. Ni siquiera ahora me perdona que haya dejado la ingeniería.


  Sin que nada pudiera hacerlo sospechar el Monstruo sufre un ataque de enajenación mental. Graznavocifera:


  —¡Partida simultánea de ajedrez! ¡Traed a mis diez contrincantes!


  En el acto el personal de la Secreta hace entrar al recinto a diez minas desnudas y atadas sobre camillas. La parte superior de las chicas (bracitos) está férreamente atada mediante ligaduras polifétidas. No así la parte sur de estas bellezas (piernitas) que posee cierto juego y soga (se les da soga) a fin de que puedan pegar cortas, inútiles e inofensivas pataditas histéricas.


  Las ineptas contrincantes (que ya saben lo que les espera porque los de la Secreta se los han cuchicheado), al ver que el Monitor traza en el aire los signos de las cosquillas (de arriba abajo y de abajo a arriba, con los deditos), aunque él aún no las toca ya empiezan a lanzar carcajotas de horror.


  «¡Piedad!» (Boludita N.º 8). «¡Déjeme ir a mi casa!». «¡Si me suelta se la chupo!». «¡Prefiero un enema!». «¡Seré su esclava pero esto no!» (Boludita N.º 8). «¡Déjeme ir a mi casa!». «¿Si me dejo hacer el ortex durante catorce días usted me suelta?». «¡Auxilio!». «¡El horror de los horrores no!». «¡Socorroff!». «¡Soy ciudadana norteamericana! ¡Exijo hablar con mi Embajada!». «¡Déme el teléfono que quiero hablar con mi tío, el general de división Galarzo Badulaque!». «¡Yo nunca quise hacerlo! ¡Fue el Príncipe de las Tinieblas quien guió mi mano!». «¡Es verdad! ¡Lo confieso! ¡Estoy afiliada al Partido Nacional Comunista de Obreros Alemanes de la Alemania Oriental del Uruguay desde el año 1995!». «¡Enciérreme en una cucha! ¡Comeré alimento balanceado y a lengüetazos tomaré agua de un tacho, pero esto no!». «¡Soy inocente! ¡Soy Zapalla! ¡Soy Marcela!» (Boludita N.º 8). «¡Déjeme ir a mi casa!».


  Monitor, severamente:


  —¡Poned Concierto para tres pianos, de Juan Sebastián Bach!


  La música que se inicia, por completo contrapuntística, se presta (más que apta) para la partida simultánea de ajedrez que ahora tiene lugar. Ante alguna adversaria Su Excelencia se lleva la mano a la barbilla y duda, como ante un oponente inesperadamente difícil. Por supuesto el gambito de axilas es su ataque predilecto. Pero también el mate pastor a barriguitas inexpertas. Las chicas, si antes sufrían, ahora están chochas. Al menos a juzgar por sus alegres risotadas. ¡Son felices y ahora sí que ningún mal existe en el mundo! Algunas hasta se hacen pis y caca encima del gozo. Ciertas otras se tensan en ataques epileptoides muy parecidos a orgasmos. Pero distintos. Brecitas. Sufren. Brecitas (como decía la tía Zulema, que siempre suprimía el «po»).


  Monitor acompaña la música de Bach a los gritos, mientras con sus uñas rasqueteadoras (¡rasqueta! ¡rasqueta!) les caga la vida a las posesas: «¡Tan tin tan tun, tan tin tiritiratuán! ¡Tan chin chaclún, clunchaclinchaclinchaclún…!». A otras, por el contrario, les hace: «¡Grreeee…!», como si fuera el tío Enrique.


  Ya varias minas se han empezado a desmayar. Ante cada entrada en la inconsciencia Monitor dice: «Jake mate». Y sigue con las otras. De pronto una duda militar. Recorre con la vista los desnudos campos de batalla. Al fin se decide como un verdadero Halcón Egipcio. Realiza un ataque concéntrico con tropas y tanques sobre una desvalida chica de pelo rubio y ojos verdes. Es la retrasadita mental que desde hoy viene diciendo: «¡Soy ciudadana norteamericana! ¡Exijo hablar con mi Embajada!».


  ¿Vieron que las chicas yanquees hablan con voces imposibles, que ninguna mujer puede imitar? Entre lo agudo y lo metálico, con una coloratura como de otro mundo. Ahora bien, cuando a la yanquee Monitor le realizó un ataque masivo de cosquillas en las axilas, ella llegó a su máxima expresión norteamericana: aquello fue un verdadero chillido de pterodáctilo. Y luego se desmayó. «Jake mate».


  Claro, porque no es cuestión de matar a las chicas. Si no uno después se queda sin. Detrás de todo gran hombre hay nueve o diez grandes víctimas.


  Ya estaban casi todas derrotadas. Quedaban sólo unas pocas gallinitas medrosas. Poquitas. «Mis avutardas, mis pavipollas», decíase el depravadote. Degenereti pinchiluti. Es obvio que cada vez escribo peor y además me gusta. Bueno… tengo derecho. Después de todo soy el mejor escritor de los cien barrios porteños de Camilo Aldao. ¿Alguna vez les hablé de la guerra civil que casi se arma en Camilo? Seremos cuatro mil y chirolas. Y antes menos. Camilo Aldao del Norte contra Camilo Aldao del Sur. Los sureños acusaban a los norteños de ser «unos picaros abolicionistas». MarkTwain dixit. Norte contra Sur. Si hasta Julio Verne habló de nosotros. Tuvieron que venir tropas de Marcos Juárez para imponer el orden, porque ya nos agarrábamos a los tortazos. Otra que la guerra civil española. Iba a quedar el tendal. Dos muertos, cuatro heridos. Yo qué sé. Menos mal que las cosas se solucionaron con una gran fiesta de reconciliación donde cada uno podía meter los dedos en fuentes, una con acua del laco de Como e diversa con la’cua del laco de Garda. En cuanto a los que extrañaban a la Madre España, ellos tenían recipientes con todas las tierras que podían tocar. De Madrid, Barcelona, Castro, Baleares, Soria (y pues toda Castilla, vaya), Andalucía. Hasta teníamos allí un puñado del irredento Peñón. Así, con tolerancia, justicia y bondad, fue como evitamos la sangrienta guerra civil entre Camilo Aldao del Norte y Camilo Aldao del Sur. Que de haberse producido nos hubiese llevao un millón de muertos, tío. Vaya. Tío Enrique. Como ya dije: se evitó lo peor con tolerancia, justicia y bondad. Y con las tropas de Marcos Juárez, que estaban dispuestas a cagarnos a garrotazos como si fuésemos enanos cuantito jodiésemos. Pues sí.


  En realidad el Monitor hablaba de esta manera para disimular el hecho de que estaba perdiendo la partida con una pelirrojita. A esta chica le había echado el ojo desde un principio. No conseguía desmayarla. Pese a sus carcajotas la flaca no aflojaba. En realidad la culpa era toda del Jefe de Estado. Enamoradísimo, en vez de hacerle cosquillas estilo bombardeo de saturación, cada tanto paraba el suplicio para chuparle las tetas. Esto le fue fatal, porque así la mina descansa. Y digo más: en una ocasión, luego de su chupada estética, siguió besándola, cada vez más abajo, hasta llegar al Monte de Venus y a su tallo de bambú. Allí la acarició con su lengua de la manera más delicada hasta que la pobre chica tuvo un orgasmo violentísimo. A la piba, a la pelirrojita, ahora no la paraba nadie. Como dije: él se lo buscó. No se podía quejar si la mina (en esto del ajedrez) se le había transformado en Karpov, el gran súper de Rusia. Con entremeses como los tales cualquier mujer resiste a lo que venga. Atrincherada en sus femeninas defensas.


  Asustadísimo ante el espectro de la derrota completa (bien podían imponerle una batalla de aniquilamiento) intentó transar: «¿Declaramos tablas?». «Sí», dijo la pelirrojita. Ella no era un gran general. No comprendió que, simplemente con ser mujer, estaba por darle una paliza. Además todo aquello le parecía muy lindo pero ya estaba harta de estar atada. Monitor le quitó sus ligaduras con delicadeza besándola todo el tiempo. De pronto se acordó de las restantes en conciencia (serían tres) y les preguntó furioso: «¿Se rinden? ¿Inclinan el rey o desean continuar la partida?». De la troika salió una clamorosa algarabía de rendiciones. «¡Soy la sobrina del general Galarzo Badulaque! ¡Me rindo! ¡Me rindo!». «¡Pero si estoy regaladísima! ¡Métame su Tiburcio de entrepiernas en el ortex!». «Ya basta, papito… Déjeme ir a mi casa. Pero primero podemos hacer otras cosas».


  —Bien —dijo Su Excelencia la Bestia—. Seis jakes mates, tres abandonos y una tabla. No está mal por tratarse de una partida simultánea de ajedrez. He debido emplearme a fondo, lo reconozco —se vuelve a la pelirrojita, desnudita y en sus brazos—: ¿Tenés novio, vos?


  —No, mi Monitor. ¿Por qué me lo pregunta?


  —¿Querés ser mi chica, pedazo de basura?


  —Sí, mi Monitor. Para mí será un honor.


  —Cucaracha.


  Se besan. Esto sí es punk.


  El Monstruo deposita a su pelirrojita en un trono y la cubre con una capa carísima, de emperatriz. Luego se vuelve a los de la Secreta y vocifera:


  —¡Llevaos a esas ajedrecistas perdedoras!


  Los Secretos se llevan las nueve camas con sus respectivas chicas y, también, a la vacía de la que empató.


  La Bestia se dirige al pizarrón y toma una tiza larguísima. Gráfica con tanta violencia (el Fantasma de la Opera no lo haría peor) que se rompe dos o tres veces. A la mayor parte de las fórmulas termina escribiéndolas con un muñoncito.


  —Voy a desasnarlos. Aunque sé bien que con ustedes es tiempo perdido.


  Él ha puesto:


  [image: ]


  —Voy a darles la prueba griega (griega, dije) de que el cálculo diferencial-integral es correcto. Un tercio más dos tercios es igual a tres tercios, o sea uno. La unidad. Ahora bien, uno dividido tres es igual a 0,333…, hasta el infinito. Dos dividido tres es igual a 0,666…, hasta el infinito. Si sumamos ambos términos nos queda:


  [image: ]


  En otras palabras: la unidad es igual a su infinita aproximación. Esta es la prueba elemental, griega como ya les dije, de que Newton y Leibnitz tenían razón. Ustedes dirán: «Pero mi Monitor: usted pretende haber descubierto la pólvora».


  Bueno, eso es nitrato de potasio, azufre y carbón. No. Yo lo que pretendo es darles una prueba con elementos de hace dos mil quinientos años. Los propios griegos podrían haber descubierto el cálculo, es lo que quiero decir. Presiento que lo encontraron, sólo que lo rechazaron por boludos y quedados. Con seguridad pensaron que era pseudocientífico.


  Los chupamedias de la derecha, espontáneamente:


  «¡Eres grande, Al Iseka!».


  Los chupamedias de la izquierda (no tan espontáneamente y para no quedarse atrás):


  «¡Eres grande, Al Iseka!».


  Los moderados del centro (con moderación):


  «¡Eres grande, Al Iseka!».


  —Gracias. No lo merezco. Pero, puesto que ustedes son críticos implacables, voy a terminar por creérmelo. ¿Dónde está el profesor Otto von Lidenbrock? ¿Volvió ya de su viaje por Alemania?


  Desde las sombras del pasado (vale decir desde Viaje al centro de la Tierra, de Julio Verne) sale mein herr doktor und professor.


  —Mein Monitor: aquí estoy. Volví. Pero en Alemania ni estuve. Me fui directamente a las turberas de Dinamarca. De ahí extraje el bello cuerpito de una chica dinamarquesa, de diecinueve añitos, que murió dos mil quinientos atrás. Hice la restauración forense y traje los datos en computadora. Una artista plástica, esa amiga suya que usted me recomendó, hizo la muñeca con carne de goma y huesos de plástico. Es hermosísisma. Le compro ropas. La visto, la desnudo. Nos damos baños de inmersión y la enjabono. Me la cojo. Soy muy feliz.


  —Pues me alegro mucho.


  —Puedo fabricarle una para usted también, si quiere.


  —No será necesario. Para mi dicha esta pelirrojita me da bola —y Su Excelencia señaló a la chica sentada en el trono, única triunfadora de la partida múltiple de ajedrez.


  —Usted sabrá, mein herr Monitor. Si más adelante y a causa de las desilusiones cambia de idea, me avisa. Sería para mí un inmerecido honor que usted me permitiese mostrarle a mi dinamarquesa muertira y linda.


  —El honor es mío. Adelante.


  Otto von Lidenbrock, que a esta altura ya tiene mando de tropa en la Tecnocracia, se vuelve a unos Secretos japoneses y les ladra unas órdenes en chino. Los tipos, espantados, huyen de la Sala de Situación como si el propio Príncipe de las Tinieblas en persona los corriese con una horquilla.


  Monitor dice extrañado:


  —Curioso. A los japoneses usted les habla en chino, y lo más raro es que le entienden.


  —Claaaro. Y a los chinos les hablo en japonés. Así todos se asustan y obedecen mejor.


  —¿Y si fueran vietnamitas? ¿En qué idioma les hablaría?


  —Esos no se asustan con nada. Es al pedo hablarles.


  Poco después los Secretos japoneses aparecen con un sarcófago. Está hecho en Tecnocracia y hoy, pero parece de la XXVI dinastía egipcia. El profesor ordena que lo pongan de pie, recostado contra una pared. Se acerca y abre la tapa. La muertita (muñeca) dinamarquesa está completamente desnuda. Ojos azules, pelo rubio y enrulado que le cae sobre los hombros. Boca delgada pero ingenua y sensual. Tetas bonitas; son relativamente chicas pero lo compensa con grandes pezones, que son como rubíes de colección. Cosa curiosa: la chica tiene cicatrices sobre y en la rodilla izquierda.


  —¿Y eso? —preguntó Su Excelencia señalándolo.


  —Las tenía la chica original, de modo que decidí respetarlo. Heridas complicadas, que se le curaron. Lo más posible es que se trate de una operación. Aunque usted no lo crea ya había médicos en Dinamarca, por aquel entonces.


  —Lo felicito. Ella es muy linda. ¿Causa de la muerte?


  —Murió estrangulada. No tengo pruebas, pero sé que su propia madre la mató. Las madres a veces hacen eso con las hijas.


  —Dígamelo a mí, que así es como me quedé solo. De cualquier manera que sea: ¿le puso nombre a su chica?


  —Claro.


  —¿Puedo adivinar?


  —Adivine.


  —Su nombre es Greta.


  —Pues está muy equivocadísimo. Aunque debo reconocer que para acertar usted debería ser brujo, mago, astrólogo y, además, estar en tratos con el Gran fetiche Enano del delta del Meh Kong. El ideal hubiera sido el suyo verdadero, el que tuvo hace dos mil quinientos años atrás, pero como saberlo es imposible le puse uno que puede encontrarse en Buenos Aires o, en su defecto, en Bariloche. Se llama Mariana.


  Monitor hace un respetuoso silencio. El profesor cierra la tapa y ladra unas órdenes en chino. Los Secretos japoneses se apresuran a llevar el ataúd hasta el cuarto del sabio.


  —Mein herr Monitor. En otro orden de cosas. Le confieso que cuando viajé a Dinamarca lo hice bastante preocupado.


  —¿Sobre?


  —¿Sigue con la idea delirante de atacar la Costa Este norteamericana con dos millones y medio de buzos tácticos?


  —Estratégicos. Nooo… usted se encargó de tirarme un balde de agua fría. Mis generales me dicen lo mismo, que es una locura.


  —Me parece bien. Yo hace rato que dejé de creer en los Reyes Magos.


  —¡Ah! Pero mi problema es opuesto al suyo. Porque sí creo es que le hago caso. Los Reyes Magos existen pero están en contra. Haga el amor, no la guerra, como dijo usted. Será una frase hiposa pero es verdadera. Puede que mi pelirrojita me saque de la depresión.


  —Consuélese, mein herr Monitor. Si acaso y más adelante su pelirrojita le falla, acuérdese de que tengo una chica para usted. Muy relindísima, también dinamarquesa y de sólo dos mil cincuenta años atrás, de acuerdo al carbono catorce.


  —Bien. De acuerdo. Y hablando de la inexistencia de chicas. Anoche imaginé una historia. No sé si la voy a escribir porque el pueblo tecnócrata me lleva todas mis horas de día y de noche, pero igual se la cuento. En una republiqueta latinoamericana manda un dictador desde hace casi medio siglo. Él tiene setenta y ocho años. Como se cree inmortal piensa vivir por lo menos otros diez. Pide a su equipo de magos que lo rejuvenezcan. Sabe bien que la cantidad de tiempo asignada a uno es un invariante. Aunque rejuvenezca igual morirá al ser su hora, pero por lo menos va a disfrutar de los bienes de la progresiva juventud.


  Ahora bien, su equipo esotérico es uno muy especial. Todos ellos son como el Oráculo de Delfos. Les preguntás y te contestan. Les requerís y te dan. Justo por eso es que debes estar muy atento a qué pedís o a qué preguntás, porque la soberbia mata al hombre.


  El dictador se hace joven, en efecto, pero mucho más rápidamente de lo que esperaba y deseaba. En unos pocos meses pasó de tener una apariencia de setenta y ocho a una de treinta. Horrorizado intuyó que al «alcanzar» los veintitrés iba a morir, porque justo a esa edad (de su verdadera biología) se animó a cortar con sus ataduras y a empezar a vivir. Le quedaban sólo tres meses. Desesperado llamó a sus magos. Quiso protestar pero ellos le dijeron: «Excelentísimo Señor: usted pidió y le dimos. A nosotros nos extrañó mucho que primero no nos preguntase cuánto tiempo le quedaba de vida. Si usted hubiese sido humilde, en vez de considerarse casi inmortal, le hubiéramos informado. A veces se puede cambiar o postergar un destino terrible, pero sólo desde una profunda honestidad.


  Ni un Dios puede darse el lujo de considerarse omnipotente. Ni siquiera el Dios del Monoteísmo. Mucho menos usted que sólo es un ser humano, Señor Presidente».


  Los magos se van y el dictador se queda solo, pensando. Se dice: «¿Nombrar sucesor? ¿Para qué? Cuando me muera van a dejar de tenerme miedo. Comenzará la lucha por el poder. Lo primero que harán es asesinar al hombre por mí designado. En eso sí van a estar unidos. Luego se agarrarán a los tortazos entre ellos. Yo sabía que estaba todo perdido, pero no creí que tan pronto. En esto me equivoqué».


  —Muchachos ¿les gustó mi cuentito?


  Los chupamedias de la derecha:


  «¡Sí, Al Iseka! ¡Es grandioso!».


  A los chupamedias de la izquierda:


  —Muchachos ¿les gustó mi cuentito?


  Los chupamedias de la izquierda:


  «¡Sí, Al Iseka! ¡Es grandioso!».


  Al moderado centro:


  —Muchachos ¿les gustó mi cuentito?


  El centro contesta moderadamente:


  «¡Sí, Al Iseka! ¡Es grandioso!».


  —Ya lo ven. Estos hombres no me dejan mentir. Críticos implacables.


  Bien sabe el conde Drácula, en su infinita sabiduría, que nadie entendió nada, pese a que les está diciendo lo que va a pasar.


  Observando la estupidez reinante y comprendiendo que todo es inútil, Monitor prosigue:


  —Sí. Mi cuentito es grandioso. Como todo lo que yo hago. Sin embargo les diré que novelitas clase «B» eran las de antes. Ellas también me formaron. Cuando yo era preadolescente había por lo menos cuatro colecciones de policiales chasco:


  Débora, Pandora, Cobalto y Apasionada. Todo escrito a fines de la década del cuarenta y principios del cincuenta.


  En estos folletones de lectura rápida había siempre un detective paródico. Un tipo con rarezas y chifladuras que, pese a todo, siempre caía parado. Por lo general no estaban asimilados al precinto; casi siempre eran privados y las características resultaban siempre las mismas: honestos, implacables, con una enorme dosis de buena suerte, bastante misóginos y con un sentido ácido (por momentos hermético) del humor.


  Recuerdo una de estas novelitas donde hay un asesino serial que ya hizo cagar como a cinco minas. El detective sospecha de un gángster. En realidad no cree que esté directamente involucrado, pero sí que el serial está atrincherado en su organización.


  El súper de la banda es un gordo. Vive en una casa enorme, de infinitos cuartos. El parque (inmenso), perteneciente a la propiedad, es patrullado día y noche por los soldados del gordo. En la casa viven varias docenas de chicas jóvenes y lindas. Nadie sabe si el jefe se las coge o qué. El chancho les paga sueldos altísimos sólo para que cumplan una función: ser y estar (bellas). To be. Precisamente varias de estas chicas han sido asesinadas por el serial. Tal la causa de que el detective sospeche que el criminal es uno de los hombres del gordo.


  El súper, pese a saber que el otro anda husmeando, lo recibe amablemente. Lo invita con un leve refrigerio. El capo, mientras toma té, come tostadas delgadísimas recubiertas con caviar ruso o, en ocasiones, paté foie de origen francés. El detective —vivísimo— deduce de esto que nuestro gordo es impotente. ¡Detectives eran los de antes! Éste es el primer rasgo (y rango) delirante de la novela. ¿Qué tendrá que ver? No se puede deducir la impotencia o no de un hombre de acuerdo a lo que come. El investigador privado piensa lleno de conmiseración: «Pobre tipo».


  Y ahora viene la parte del erotismo morboso clase «B», la pornografía disimulada mediante la moralina gazmoña.


  Por lo que recuerdo el gángster le dejaba entrada libre a la mansión, cosa de que el detective se convenciese de su inocencia en lo que respecta a los asesinatos. Está el tipo solo, en un pequeño cuarto donde hay una mesa de ping pong con red y dos raquetas. Se abre una puerta y entra una mina linda como Jean Mansfield. Escote y tetas no le faltan. Su culo navega majestuoso bajo una pollera finita. Parece el acorazado Potemkin. El culo, quiero decir. La chica sonríe y habla unas pocas palabras. Es suficiente para que él comprenda que la otra tiene una mentalidad de nena de cuatro años. Es retrasada mental. «Mi retrasadita», se dice el detective, ya enhiesto. «Pero no. Debo respetarla. Es una lisiada. Abusar de ella tres o cuatro veces no sería moral».


  Entonces, claro está, no lo hace.


  Ella le cuenta de sus desventuras. Como no me acuerdo cómo se llamaba el gángster vamos a llamarlo John. «John es muy bueno conmigo. Siempre me trata bien. Pero a veces sus chicos me desnudan y me hacen cosas feas. Eso no me gusta». «Me imagino», contesta el detective compadecido y con horquitis. «Lo único que me gusta es el juego de la pelotita —y señala el ping pong—, ¿Querés que juguemos al juego de la pelotita?». «Sí, tesoro». En realidad él quisiera jugar con ella a otra cosa. «Pero no. Debo ser fuerte. En ningún momento debo olvidar que ella es una lisiadita y que no sería moral».


  A esta altura el lector, enardecido, se está preguntando por qué no le mete de una buena y santa vez por todas, en el culito u ortex, el palo mayor, el de mesana e incluso el trinquete hasta la línea de flotación. ¡Hundido!, como en la batalla naval.


  Pero no pasa nada. Días después el detective encuentra a la lisiadita, desnuda y muerta a causa de un cuetazo que le atravesó la teta izquierda.


  Naturalmente en estas novelitas el detective siempre tiene razón. El gángster es impotente y es el que ha matado a todas esas chicas. Las cuidaba pero a condición de que fuesen castas. Cuando una mina se acostaba con alguien firmaba su sentencia de muerte. «Está bien. ¿Pero por qué mataste a esa pobre infeliz?». El detective se refiere a la lisiadita. «Uno de mis chicos empezó a desnudarla y ella se entregó. Tuve que liquidarlos a los dos. A él después y en otro lado».


  Los que escribían las mencionadas bazofias a veces no dejaban de tener sentido del humor. Recuerdo una de éstas con final maravilloso: cierta mina delincuente que baja una escalera mientras se caga a tiros con la yuta. Pese a lo grave de la situación no se le ocurre mejor cosa que largar un speach: «No. No es posible. No se puede andar al margen de la ley y esperar sobrevivir. No puede andar uno en la vida riéndose de todo».


  Ya la mina está muerta, con ocho cuetazos en cada teta y un yuto le pregunta a otro: «¿Pero qué decía?». «No sé. No entendí. Algo así como que ya no se puede caminar o andar. Pero que ella igual moriría riendo».


  En una tercera novela el detective le toca el timbre a un peligroso criminal, ya que desea interrogarlo nuevamente. El gángster, al verlo, pone cara alegre. El investigador, asustadísimo, le cierra la puerta en la cara. Lo bien que hizo porque en el acto un disparo de grueso calibre perfora la madera. La cuasivíctima huye despavorida. ¿Cómo supo lo que iba a pasar? Él nos cuenta: «Cuando un tipo se te acerca con cara alegre es porque ya decidió asesinarte. Entonces una de dos: o cuetealo primero (si podés) o rajá. Esto es lo que hice».


  Cuarta novela. El detective ataca la mansión de los criminales arriba de un caballo, vestido con armadura medieval y lanza en ristre. «Hice esto para sorprenderlos». Derriba la puerta y cae al interior de la vivienda. Allí sí empieza a tirotearse con armas convencionales.


  Quinta. El detective está desilusionadísimo con las mujeres (desilusionadísimo, te das cuenta) y entra a un bar a tomar un trago. Cierta puta, ataviada con un ajustadísimo vestido verde, le echa los garfios de abordaje: «“¿Lindo: me invitas con una copa?”. “Lo siento, nena, pero soy misógino”. “¿De veras?” preguntó ella como si aquello fuese una clase de rara enfermedad. Y me pegó un caderazo que casi me hace caer del asiento. ¿Necesito decirlo? En el acto se me pasó el ataque de misoginia. La invité con una copa, claro».


  Sexta novela. A lo largo del primer tercio del libro el detective es correteado por un delincuente de quien jamás nos enteramos su nombre. Simplemente se lo llama «el tipo con sobretodo de piel de pelo de camello». Cuando por fin alguien lo mata (no el detective) uno lo extraña. Y lo extraña por el nombre: «El tipo con sobretodo de piel de pelo camello».


  Séptima novela. La chica buena del vestido verde (parece que este color erotizaba mucho en la época). El Rojo viene con furia y calentísimo y con horquitis, porque una mina lo histeriqueó y se negó a cogerlo. Ve a la chica buena del vestido verde (sabe que ella lo ama con locura), la posee de parado tres veces. Ella queda completamente preñada ahí mismo sin falta. El Rojo, ya saciado en sus bajos instintos, desahogado, la abandona pasiempre.


  Tragedias de la década del cuarenta y principios del cincuenta.


  Octava novela y última que les cuento: La devoradora, de la colección Apasionada. Es la historia de una mina putísima, linda como Jean Mansfield en su mejor momento. Le gustan con locura los jóvenes artistas: pintores, escultores, etcétera. Si estaba caliente se dejaba hacer cualquier cosa, incluso que le pegaras. Lo que no podía sufrir es que le dijeses «ninfómana». Se ofendía muchísimo.


  Recuerdo el final de una de sus aventuras. Hace tres meses que vive con un pibe pintor. Al tipo no lo deja trabajar ya que ella es muy absorbente desde el punto de vista sexual. Lo absorbe todo, en efecto. Entonces él se enfurece y le da una soberana paliza. Incluso le quita el corpiño para poder azotarla mejor. «¡Ya me tenés harto! ¡Me has sacado todos los líquidos vitales! ¡Por tu culpa estoy vacío y no puedo pintar! ¡Desde que vivo con vos no tengo una sola idea!». Por fin la expulsa, semidesnuda, a la calle. Ella gimotea: «Está bien si ya no me querés más, pero por lo menos dame mi vestidito verde para que me cubra». «No te daré nada. ¡Ninfómana! Ya encontrarás alguien que te dé un vestidito (incluso verde) a cambio de tus favores sexuales».


  Cosa curiosa: la ofendió mucho más que le dijesen «ninfómana» que el hecho de que la echaran a patadas.


  Eran novelistas con un sadismo y una pornografía muy bien disimulados.


  Y a propósito, esto me recuerda algo que no tiene nada que ver. Cuando me jubile de Monitor y pase a la vida civil voy a escribir una novela policial de asqueroso misterio. Y ya tengo el título: La mansión del gaznápiro (novela de horror gótico).


  El tío Teo había sido muy pobre. Hasta los veintiocho años trabajó como un animal, en distintos y brutales oficios, con lo cual logró ahorrar mil dólares. Hacía ya largo tiempo que compraba el diario de los domingos para empaparse de las noticias económicas. Descubrió que, por alguna razón, la economía y la política estaban directamente relacionadas (no debería ser así pero es). Supo también que una empresa puede haber producido más ahora que a igual mes del año pasado. No por esto necesariamente sus acciones, que se cotizan en Bolsa, van a subir. Al contrario: pueden bajar. Es casi todo pura especulación, y las variables que determinan los cambios provienen de la política nacional y extranjera.


  Al principio le ocurría que perdía quinientos dólares en un lado y ganaba quinientos en otro, con lo cual se quedaba con los mil dólares de un principio. Pero después aprendió. Sólo con jugar a la Bolsa y sin haber trabajado ni producido cosa alguna desde los veintiocho años, a los cincuenta se encontró dueño de una fortuna de cuatrocientos millones de dólares.


  No se vaya a creer por esto que el tío Teo era necesariamente una mala persona. Más bien podríamos decir que nada sabía de la vida y del arte. No ignoraba, por ejemplo, que Polonia es un país europeo, y tampoco que China está situada algo así como en Asia, pero en líneas generales era aculto. Vanidoso como un niño, cuando procuraba asombrar a los demás, dejarlos estupefactos a causa de la admiración, sólo conseguía disimuladas risitas sobradoras.


  Nunca se casó ni tuvo hijos, sin embargo (¿de veras no embarga?) poseía una inmensa familia compuesta por hermanos, hermanas, primos e incontables sobrinos. Todo ello por no hablar de su parentela política. Ninguno de ellos tenía un mango, de modo que el tío Teo (luego que se retiró de sus negocios en la Bolsa) fundó varias pequeñas empresas con el único objetivo de darles trabajo a todos ellos. Pese a que cada uno ganaba bastante dinero, igual decían que era un maldito explotador capitalista. Es indudable que hubiesen preferido cheques mensuales en vez de laburar.


  El tío Teo tenía dos defectos, que si bien eran más que disculpables los otros no lo perdonaban (por razones inconfesadas y ajenas a los defectos mismos). En primer lugar siempre llegaba tarde a las reuniones familiares a donde era invitado. Claro está deseaba llamar la atención. Si bien entraba en silencio parecía estar acompañado por una música solemne. Dios salve a la reina, o cosa semejante. Actitud un poco tosca, me temo. Lo segundo era el asunto de las monedas de oro. Jamás regalaba nada que no fuesen libras esterlinas Elizabeth. Tres a cada uno que cumplía años, treinta por casamiento e igual cantidad por cada hijo o hija que acababa de nacer. Para las navidades tenía preparado un árbol gigantesco que llegaba hasta el techo y lleno de regalos. Los obsequios, por supuesto, eran siempre según su estilo: tres libras Elizabeth para cada invitado. El árbol navideño, áureo, resplandecía por las luces estratégicamente colocadas.


  Él no lo sabía pero sus parientes lo despreciaban muchísimo. «Qué mal gusto tiene con toda esta exhibición de riqueza». «Es un zoquete deleznable». «Majadero». «Grotesco». Pero cuando a uno se le ocurrió llamarlo gaznápiro, eso prendió. A partir de aquí el insulto se hizo universal y quedó totalmente unificado: «Calculo que el gaznápiro debe estar por llegar». «Esta Navidad, como todas, no tendremos más remedio que pasarla en la mansión del gaznápiro». Etcétera.


  ¿Si lo despreciaban tanto para qué lo frecuentaban? ¿Necesito decirlo? A estas personas lo único que les importaba era la guita. Mucho gaznápiro de aquí, gaznápiro de allá, pero a las moneditas bien que se las guardaban ávidos.


  El tío Teo tenía un delirio oculto que nadie sospechaba. Gastó cincuenta millones de dólares en la construcción de su casa, porque la quería muy especial. De chico su padre le había pegado mucho e injustamente. Su mamá murió cuando él tenía tres años. Las condiciones para el sacudimiento interno y la Cueva Secreta estaban dadas. Cada tanto, en el patio del hogar paterno, cavaba pozos con intención de hacer una cripto casa, dotada de túnel, caverna y todo. Pero siempre le ocurría lo mismo: ya avanzadas las construcciones su viejo lo pescaba y, luego de cagarlo a pedos, obligábalo a tapar todo.


  Ya multimillonario decidió llevar a la práctica su viejo y frustrado anhelo infantil. Contrató a un arquitecto para que le construyese la casa genia, digna de Roger Corman, llena de cuartos y pasadizos secretos, pozos internos y profundísimos llenos de alimentos enlatados, bebidas deliciosas y etcéteras. No tenía intenciones de desaparecer para el mundo alojándose en la parte oculta de su hogar. Sólo deseaba tenerla, como una respuesta al maldito de su viejo. De modo que en estas criptas y con todos esos alimentos, un hombre escondido podía vivir años sin necesidad de salir. Al menos en teoría.


  Al arquitecto le pagó una fortuna. El tipo no iba a tener necesidad de volver a trabajar en su vida. Eso sí: debía irse del país. No quería que a causa de una infidencia, alguien pudiera conocer su secreto. «Si usted vuelve voy a hacer un contrato con la mafia para liquidarlo» le dijo el tío Teo y el otro comprendió que iba a cumplir.


  Pero el arquitecto estaba chocho con toda la guita que le habían dado. Se fue a vivir a Casablanca («Tócala de nuevo, Sam»). Allí consiguió unas marroquíes lindísimas («Creo que éste es el principio de una gran amistad»). Hola, nena. Me parece haberte visto en otra película. Qué te parece si hacemos una nueva tú y yo. Tendrás el papel protagónico, nena.


  Ahora bien, así las cosas llegó la Navidad fatal. Los familiares se hallaban reunidos alrededor del dorado arbolito. El tío había dejado dicho que llegaría tarde y que a las nueve empezaran a comer sin él. «¿Cómo? ¿Ahora hace lo mismo en su propia casa?». «¿Y qué esperabas de un deleznable zoquete?». «Grotesco». «Majadero». «No será un caballero pero por lo menos es un caballerete». «Es inútil: estamos bajo la dictadura del gaznápiro». Ahí nomás empezó un coro de voces y risas: «¡Gaznápiro!». «¡Gaznápiro!». «¡El tío Teo es un gaznápiro!». «¡Un Baal lleno de oro pero estupidísimo!». «Más respeto, che. No se olviden de que estamos en la mansión del gaznápiro». Ahí nomás estalló otro coro de risas y voces: «¡Es cierto! ¡Es cierto! ¡Más respeto por la mansión del gaznápiro, aunque sea!». «Será grotesco pero por lo menos es un gaznápiro». «Será un gaznápiro pero por lo menos es un grotesco».


  Lo que no sabían ellos es que el tío Teo estaba detrás de las paredes, en uno de sus pasadizos secretos, escuchándolos. Daba por descontado que hablarían maravillas de él. Ni se soñaba que lo despreciasen. Tenía pensando oír los elogios, gratificarse con ellos y, en el momento menos pensado, aparecer de improviso en la sala haciendo girar una piedra gracias a los contrapesos. Su idea original era compartir con ellos la comida navideña. Se puso a llorar. Aquella fue la peor Navidad de su vida. Ni apareció, de modo que los invitados comieron a dos carrillos y, a una hora prudencial, saquearon el arbolito y se fueron.


  Al otro día el tío Teo se fue a ver a su abogado.


  El Dr. Robledo de Las Cuchas recibió en su despacho a los treinta miembros adultos de la familia.


  —Seré breve. Como sabrán soy el abogado del Sr. Teodoro Goldfinger Poe. El Sr. Poe ha planeado realizar un viaje por el mundo que durará un lustro. Ha decidido cerrar sus fábricas, donde según tengo entendido ustedes trabajan. Pero no deben temer quedar desprotegidos. El Sr. Teodoro Goldfinger Poe dispuso para su amada familia una herencia en vida de doscientos millones de dólares. Para ello deberá ser cumplido un único requisito. Será indispensable que vivan tres años en la mansión de vuestro benefactor. Al término de este tiempo cada uno de ustedes recibirá seis millones seiscientos sesenta y seis mil seiscientos sesenta y seis dólares con sesenta y seis centavos. Es mi deber advertirles que si alguno se retira de dicha mansión antes del tiempo perderá todo derecho a esta herencia en vida. Si alguno de ustedes muere su parte será dividida equitativamente entre los beneficiarios restantes. ¿Alguna pregunta?


  Relumbraron los ojos de codicia. Ninguna pregunta.


  Al principio estaban chochos. No se querían mucho entre sí pero la mansión del gaznápiro era lo bastante grande como para que sólo se cruzaran de tarde en tarde. Por lo demás se habían librado del pesado del tío Teo y serían millonarios en dólares sin necesidad de trabajar nunca más.


  Los primeros tres días transcurrieron sin novedades. En la mansión tenían bebidas y manjares y los sirvientes no los dejaban mover un dedo. Incluso en las reuniones de almuerzo y comida, intercambiaban chistes. El tono general era éste: «¿Dónde está el tío Teo? Yo lo extraño a la inversa». «Sí, eso. ¿Dónde está el gaznápiro de las monedas de oro?». «Volvé, deleznable zoquete, está todo perdonado. Seguinos invitando a comer a Sudestada y Fechoría».


  Viven felices y comen perdices hasta que comienzan los asesinatos. El primer muertito fue uno de los hermanos del tío Teo, que se levantó de noche con intenciones de ir al baño para hacer pis y caca.


  Se corrió una piedra, asomóse una cerbatana y el dardo partió raudo: Bzzchct. «¡Aaahh…!». El aludido murió pa’siempre. Aquí es donde comienza La serie sangrienta (o El crimen de Greene) de S.S. Van Dine.


  Pero qué bueno es tener un público cautivo que escuche nuestros proyectos novelísticos. Ahora por fin comprendo que en el planeamiento he cometido por lo menos un error. Luego del primer crimen, los tipos y las minas (cagados en las patas) van a rajar de la mansión de gaznápiro, aunque pierdan los tan codiciados 6.666.666,66 dólares. Mucho me temo que será necesario que la mansión esté situada en una isla sin salida, tal como sucede en Diez indiecitos, de Agatha Christie. Caso contrario el tío Teo tendría que matar a los treinta en una misma noche. Eso, aparte de las lógicas dificultades operativas, le quitaría al asunto la mitad de la gracia. En efecto: si los matamos a todos de una sufren menos. Hay que aterrorizarlos, para lo cual necesitamos sucesivas improntas que nos den el in crescendo.


  Y otra cosa. Así como se los vengo narrando la novelita resulta incorrecta, inexacta e imperfecta. Ustedes, los supuestos lectores, ya están enterados de que el asesino es Mr. Poe (Teodoro Goldfinger Poe). Les di demasiados datos. Creo que hasta ustedes son capaces de saber todo dado el exceso de información. Ya comprendieron que los crímenes se cometen por ausencia de la madre y por haber sido privado de teta a medianoche.


  Creo que una de las soluciones es que recién al final procedamos a explicar que la mansión del gaznápiro contiene tras sus paredes una criptocasa. Sólo al último (y gracias a la investigación del detective chino Charlie Chanchú) comprendemos el detonador de esta tragedia: el tío Teo oyendo detrás de las paredes que sus desagradecidos y envidiosos parientes lo llaman gaznápiro. Cosa curiosa, si hubiesen afirmado: «Teo es puto», los habría perdonado de todo corazón. En efecto: ¿quién no es un poco puto en estos días? Pero que te digan gaznápiro, eso sí que no se puede tolerar.


  Ya es hora de que aclaremos, de cualquier manera, que tanto las habitaciones de los niños como las de los sirvientes estaban aceptablemente lejos de donde reposaban los aborrecibles huéspedes adultos.


  Luego del crimen de la cerbatana todos quisieron rajar a la mierda, pero se enteraron de la horripilante novedad de que la lancha (único vehículo capaz de sacarlos de ahí) había sido hundida mar adentro durante la noche. El único teléfono fue arrancado y la totalidad de los celulares afanados de la manera más misteriosa. Tampoco teníamos computadoras (con sus respectivos accesos a internet) porque el tío Teo las consideraba «un invento del Príncipe de las Tinieblas». Estaban aislados y jodidísimos.


  Dos días después el asesino volvió a golpear: en una misma noche mató a ocho. En primer lugar tenemos lo que podríamos llamar El caso de los helados venenosos de Escandrolio. Entre los huéspedes había una pareja muy egoísta, sin hijos. Al parecer una mano misteriosa brotó de la pared y les dejó dos porciones de helado. El par de sorias creyó que se los habían dejado los sirvientes. Uno era de chocolate y crema y otro de vainilla y sambayón. Los dos boludos los devoraron: «Ñam, ñom, ñum… ¡Qué ricos helados de Escandrolio!». Pocos minutos después habían palmado.


  Otra pareja murió de una manera aún más horrible si se quiere. Dormían en una cama especial. Cuando el asesino misterioso tocó un resorte, el baldaquino comenzó a bajar; ya situado a distancia conveniente salieron unos largos y afiladísimos pinchos tanto de abajo como de arriba que los alfiletearon.


  Muy cerca de allí, en cuarto diverso, una bolsita con cianuro de potasio cayó sobre ácido sulfúrico. Según sabemos los ácidos débiles son reemplazados por los fuertes en sus combinaciones. Esto provocó la aparición de sulfato de potasio más ácido cianhídrico que, como buen gas, atravesó una rejilla inundando la habitación. Otra parejita.


  Pegado a éste había un cuarto hecho con paredes de hierro. Resistencias eléctricas internas calentaron el metal. La pintura que lo cubría se quemó despidiendo un humo acre y también se incendiaron las cortinas. En realidad los huéspedes no llegaron a morir achicharrados sino por asfixia.


  Por ese entonces los sobrevivientes, aterrados, llegaron a la conclusión de que el propio Teodoro los estaba matando. No se hallaba de viaje sino allí, en la mansión, oculto en algún sitio desconocido.


  Un viejo dudó: «¿Y de qué se alimentaría, ese gaznápiro serial?». «Yo qué sé. Afanará de la cocina, por las noches».


  Entonces comenzaron a hacer guardias rotativas las veinticuatro horas, para vigilar las provisiones. Cosa perfectamente inútil pues, como sabemos, el tío Teo tenía sus propios alimentos en las criptas. En siguientes días ocurrió esto:


  A uno de los huéspedes lo picó una tarántula amaestrada.


  A una gorda joven la secuestró en un audaz golpe tipo comando. Ya en su guarida, atada y totalmente desnudita, le aplicó cinco litros de enema. Constaba todo ello de agua tibia y jaboncito, para que le haga buen provechito. Taponada que le fue la salida túvola así tres días hasta que ella murió del horror.


  Mejor dicho: viendo que la gorda se acercaba a sus últimas instancias terrenales obligóla a cederle cinco litros de sangre que depositó en una cubeta. Tenía, como ya veremos, una torcida intención al respecto. Te doy cinco te saco cinco.


  A otra gorda (pero vieja) le introdujo un dilatador de vagina. Pero se lo metió en el culo, me temo. En la insondable fosa o torca así producida puso cantidades generosas de pimienta negra y de los dos picantes mexicanos clásicos: el verde y el rojo. También un poco de ketchup. Luego cerró el agujero y retiró el dilatador. La tuvo «atadiya» hasta que murió. Le chupaba casi constantemente sus viejas y caídas tetas. El tío Teo las encontraba tanto o más gustosas que si hubieran sido jóvenes y turgentes. El trauma de la ausencia de la madre, te das cuenta. Esta vieja puta había sido una de las que más sangrientamente se burlaban de él. Era cosa de ver cómo suplicaba y prometía cualquier verdura. Podría haberse quedado con ella a nivel de esclava. En efecto: hubiese bastado un enema para limpiarla. Pero no. La ley es dura pero es la ley. Roma dixit. Nada de favoritismos. Entonces la vieja quedó así: verdugueadísima, hasta que cagó fuego. Mejor dicho: cuando el Monstruo observó en ella una sucesión de pataditas epileptoides, histéricas, que preceden siempre al tránsito a peor vida, se apresuró a sacarle (como a la otra gorda) cinco litros de líquidos vitales que se sumaron a los otros. Duplicada que fue la cifra original, el todo pasó a una barrica semidestapada de roble para que allí fermentase. Luego de un número conveniente de días aquello sería colado, iría a barricas más pequeñas (pero siempre de noble madera), etc. Y decía el tío Teo mirándose al espejo: «Soy el inventor del vino de sangre. Cómo me envidiaría Vlad Tepes, el Empalador, si pudiese verme. Seguro diría: “¿Cómo no se me ocurrió a mí?”».


  El tío, en su pueblo, cuando era chico había visto una obra de teatro, de esas que se daban como segunda parte de función en los circos itinerantes. Era El León de Francia. El León es un buen tipo que trata de proteger a Francia de las maldades de Felipe de Borgoña, un espadachín consumado. El Malo tiene una «estocada secreta» con la cual siempre deja ensartados a sus contrincantes. En las tablas, el actor que hacía el papel del abominable Felipe, pisaba una tecla del piso y salía de improviso una espada que fracasaba en clavarse y, en el acto, se volvía a ocultar. Pero aquella noche algo salió mal porque la espada se le clavó en serio al otro actor y casi se muere.


  El tío Teo jamás olvidó esta maravilla. Entonces tenía en la escalera un escalón especial que, cuando él movía una palanca, bastaba pisarlo para quedar ensartado como churrasco’e croto. Oculto detrás de las paredes Teo esperó pacientemente. Cuando un viejo asqueroso, muy odiado por él, subió los escalones pesadamente agarrándose del pasamanos, Teo accionó la palanca y la espada de Felipe de Borgoña entró y se ocultó con la rapidez del rayo, no sin antes atravesarle un pulmón. En un hospital quizá hubiese tenido una oportunidad, pero no ahí.


  A una mina joven, linda, histérica y muy burlona (pero con unas tetongas así de largas), al abrir la puerta de su cuarto para ponerse a dormir, le cayeron encima cinco litros de nitrógeno líquido. Quedó como el monstruo que venía del futuro, de Terminator II. «Hasta la vista, baby» La estatua-cadáver (la “estuatua”, como dice Sigfrid, el malvado agente de Kaos en Get Smart), luego de oscilar unos momentos cayó al piso. La cabeza se desprendió en el acto, pero también, como cayó de tetas, éstas se rompieron en innumerables fragmentos. Como si fueran frágiles objetos de cristal.


  Un suplicio muy común en la Edad Media era «el sueño italiano». Adentro de un cilindro lleno de pinchos de acero metías a un tipo en bolas. Si el hombre no se movía no iba a sufrir daño alguno. Claro está el que se dormía se hacía mierda. Si no te sacaban a tiempo, luego de muchos días morías alfileteado.


  Esto mismo le hizo el tío Teo a un joven insolente a quien secuestró. Luego de tenerlo seis días en el cilindro pinchudo y oírlo suplicar simuló compadecerse. Lo sacó desmayado y pinchadísimo. De inmediato le extrajo los clásicos cinco litros. «Soy, como ya dije, el inventor del vino de sangre».


  A otra secuestradita le impuso la tortura china de las dos gotas de agua (una para cada pezoncito). Luego que las aréolas le quedaron blancas como la manteca la degolló. Esto último fue por razones de piedad y clemencia.


  A una vieja de mierda que andaba cantando por un pasillo le cortó la cabeza con un hacha. Dejó entre sus dientes un papelito que decía: «Decapitación de María Estuardo reina de Escocia. “Toma la candela y vete a la camita, que si no vendrá el hachero a cortar tu cabecita” (1984, George Orwell)».


  Los sobrevivientes comentaron entre sí: «No puede ser que Teodoro sea el asesino». «¿Por qué no?». «No tiene cultura. Es muy rico pero no ha leído un solo libro en su vida». «¿Y entonces?». «Es uno de nosotros. Si muere la mayoría o todos menos el culpable hay más para él o los que queden». «¿Y quién es, según vos?». «No tengo la menor idea. Sé que yo no soy». «Eso lo decís vos. ¿Por qué tengo que creerte?». «Bueno, no importa. El hecho es que ojalá sea uno de nosotros y no Teodoro». «¿Por?». «Tendrá que dejar a algunos con vida, para disimular. Si se quiere quedar con todo la policía se aviva». «Puede ser. ¿Pero y si es Teodoro, tal como pensamos al principio?».


  Se observará el cambio de tratamiento. ¿Pero cómo? ¿Ya no le dicen gaznápiro?


  Pero su obra maestra fue lo que podríamos llamar El extraño caso de la motosierra. Drogó a una de las huéspedes y la secuestró. Ya desnuda y «atadiya» sobre una cama esperó pacientemente a que se despertara. Mientras ello iba ocurriendo el asesino tomaba café, té, mate, vino, cerveza, sake caliente y té con mucho azúcar y rhum «Negrita». Ya la víctima en plena conciencia y a los gritos, el Monstruo puso en marcha su motosierra. Al principio ésta fallaba:


  
    «¡Ggyyya…!».


    «¡Ggyyyyyaaa…!».

  


  Hasta que por fin:


  «¡Ggyyyyaaaa… Aaargnopiedadaaaarggg…!».


  La pobre chica quedó dividida en dos mitades por el lado de la barriguita. Saltaron por el aire los chinchulines y las tripitas gordas. Ya muerta, el tío Teo (pues él es la Bestia, no sé si se habían percatado) procedió a quedarse con las tetas y el culastro. Al resto lo sacó afuera y procedió a dejarlos en un pasillo, más una nota que decía: «Me comeré sus tetas fritas en manteca, luego de dividirlas finamente. También ricas rodajas de hermoso culo. ¿Los invito? Aquí les dejo dos fetas: una de cada y ya enmantecadas».


  Aquel asesinato, especialmente vesánico (al mejor estilo Jack el Destripador), produjo un revuelo entre los ya escasos adultos sobrevivientes.


  «Es lo que yo dije: el criminal no es ninguno de nosotros y tampoco el pobre tío Teo (hemos sido injustos con él), que ahora debe estarse dando la gran vida en Casablanca, junto a Humphrey Bogart e Ingrid Bergman. Hay aquí una entidad sobrenatural, altamente maléfica, que nos está matando a todos. Esta es una casa encantada». «¿Y para qué le comió a nuestra prima las tetas y el culo?». «Se nutre». «Pero si es una entidad sobrenatural no necesita alimentarse». «Hay fantasmas tan jodidos que son capaces hasta de comer, nada más que para molestar».


  Cosa curiosa: hasta ese momento a nadie se le había ocurrido preguntarse en qué lugar de la isla los sirvientes ponían los cadáveres. ¿Los enterraban sin más en un cementerio improvisado? Uno de los empleados contestó: «Oh no, señor. Los colocamos en el depósito, dentro de sus respectivos ataúdes y en espera de que logremos comunicarnos con tierra». «¿Y de dónde salieron los ataúdes?». «El Sr. Teodoro Goldfinger Poe los dejó preparados antes de irse». «¿Y seré curioso: cuántos ataúdes dejó el Sr. Poe antes de partir?». «Exactamente treinta, señor».


  Ahí supieron. Ellos, los adultos, eran treinta. Con toda evidencia el asesino pensaba respetar a los chicos. Todos ellos habían leído El cazador en el centeno, de Salinger. El Destructor, pese a todo, era un protector de los niños. Estaba dispuesto a poner su propio cuerpo para impedir que ellos cayesen al precipicio. Esto, a los muy cobardes, les dio una idea. Dormirían con los pibes, en los mismos cuartos, para dificultar los atentados. De nada les sirvió puesto que, la Bestia, les hacía pasar por debajo de las puertas un gas adormecedor. El gas era inocuo en sí mismo pero esto permitía al asesino entrar y destripar a gusto al adulto que fuese.


  Pero por fin el tío Teo se cansó del juego del gato y el ratón. Una tarde en que los huéspedes restantes estaban todos juntitos discutiendo operatividades (¿construir una balsa y así escapar?), el asesino salió de una de las paredes armado con una M60, de las que usábamos en Vietnam, y los mató a todos.


  Los sirvientes, que ahora habían quedado al cuidado de los niños, llegaron a la conclusión de que aquello no daba para más. Treinta muertos. Era preciso arribar a la costa y avisar a la policía. Utilizaron como flotadores varios tambores vacíos y cerrados, unas telas impermeables, y dos de ellos se lanzaron en el navío.


  Cuarenta horas más tarde estaba en la isla el detective chino Charlie Chanchú. De entrada ya supo todo (a la manera de los legendarios investigadores de ficción): Sherlock Holmes, Hércules Poirot, Ellery Quinn, Philo Vance, Charlie Chan, e incluso, el inefable (y olvidado). Mr. Reeder. De la misma manera: Charlie Chanchú sabe todo, te das cuenta.


  Empieza interrogando a la servidumbre (únicos adultos que han quedado con vida). Dice Mr. Hopkins, el mayordomo: «Oh no, señor. El amo era muy bueno y muy correcto con todos nosotros. Jamás hubiese hecho algo así». «Y dígame, Mr. Hopkins, ¿esta casa demoró mucho en ser construida?». «Oh sí, señor». «¿Supo usted qué fue del arquitecto que la construyó?». «Por lo que sé el amo le pagó una fortuna para que se fUese a vivir a Casablanca. Allí con Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, señor». «Tal lo que había supuesto. Bien. Gracias, Mr. Hopkins. Puede retirarse». «Sí, señor. Estoy a sus órdenes, señor». «¡Ah! Mr. Hopkins». «¿Señor?». «¿Escuchó que sus familiares, cuando creían no ser oídos, se refiriesen al amo con algún epíteto desagradable?». La cara del mayordomo se demudó: «Por desgracia sí, señor. Algo deplorable y muy injusto». «¿Cómo le decían?». «Gaznápiro, señor».


  Charlie Chanchú ya sabía quién era el asesino y dónde se escondía. Incluso conocía sus motivaciones superficiales. Le faltaba aún conocer los estímulos subconscientes de estos asesinatos. Los que incluso el responsable ignoraba.


  Y aquí fue donde el tío Teo cometió su primer y único error. Igual ya estaba bajo la mira hiperlúcida de Charlie Chanchú, pero al menos lo hubiese dejado con las ganas en su intento de comprender las motivaciones más profundas de su accionar (las máximas y gusaniles de la vida misma).


  En la mansión del gaznápiro había una sirvienta gordita, adolescente, y con unas tetas (no quisiera exagerar porque soy e- ne-mi-go de las exageraciones) de por lo menos medio metro de largo cada una. Ahora bien, hacía mucho calor y la piba dormía boca arriba, con sólo una bombachita puesta, y con los pechotes desparramados. Cuál no sería su horrorizada sorpresa cuando una mano helada brotó de la pared y le aferró con desesperación una de sus tetongas. Así, brusca y desagradablemente despertada, la chiquita comenzó a dar gritos tan aterrados y horrísonos que hasta el fantasma se asustó. Así de rápido como había aparecido la mano se resumió en el muro.


  Los gritos de la sirvientita fueron tan escandalosos que todos se despertaron en la mansión. El primero fUe Charlie Chanchú, quien adivinando (en su infinita clarividencia) que aquí estaba el remate del caso, acudió presuroso. Procedió a interrogar a la piba:


  «¡Fue horrible aaahhh! ¡Como si la mano de un muerto me tocase el pecho aaahhh! ¡Es el Fantasma! ¡El Fantasma de la Mansión del Gaznápiro aaahhh!». «Cálmese, señorita, por favor». «¡Pero es que fue horrible aaahh!». «Lo sé, lo sé, dulce niña —susurró con ternura Charlie Chanchú que en ese momento, mirando tales abundancias desbordantes (pese a haberse puesto ella un camisoncito para hablarle), tenía ganas de agarrarle él también las dos tetas con las manos heladas y no soltárselas por mucho que chillase—. Pero tranquilícese, porque el Fantasma de la Mansión ya no volverá a molestarla». «¿No?». «No. Sin embargo quiero que me conteste una pregunta muy importante. Su patrón, el Sr. Teodoro Poe, ¿tenía madre?». La chica quedó completamente desconcertada: «¿Madre? No, señor. Por lo que sé la madre del amo murió cuando él tenía tres años». «Gracias, mi querida. Ya puede seguir descansando». «¿Pero no volverá el Fantasma con su mano helada?». «No, tesoro. Sospecho que está más asustado que usted. Y razones no le faltan».


  Charlie Chanchú sonrió luego de salir de la habitación de la sirvientita. «El caso está solucionado —se dijo—. La clave de todo está en la ausencia de la madre. Pero claro. Qué estúpido he sido».


  Chanchú veía en su imaginación todo el suceso reciente: el tío Teo metiendo su mano derecha en una cubeta llena de agua con hielo. Asomándose después, codicioso, a través de la pared del cuarto de la pechugona, listo para pegarle el manotazo didáctico. Por fin huyendo, puesto que no tenía intenciones de lastimarla.


  Los hombres solitarios caen, a veces, en cierto sadismo amortiguado. Además no olvidemos que la mamá de Teodoro se había muerto cuando él tenía tres años. De modo que la mano helada en la teta sería una suerte de reproche simbólico ante el mencionado abandono materno. Y además porque me gusta… Na ñá ña. ¡Gooofff…!


  Charlie Chanchú siguió razonando: «Si además tenemos en cuenta que su papá le pegaba mucho e injustamente y que de niño se sentía el último orejón del tarro ¿es tan extraño que haya asesinado a treinta personas al comprobar que, una vez más, no era valorado? Las condiciones estaban dadas para el montaje de la selva psicótica. A veces uno no puede menos que simpatizar con los criminales. Al menos en un algo. Pero, lamentablemente, la ley debe seguir su curso».


  El detective chino volvió a la masa continental a fin de pedir una orden de allanamiento. Deseaba, además, una autorización para perforar las paredes. Sabía ya que el tío Teo estaba ahí atrincherado.


  Por esas cosas de la burocracia demoró diez días en conseguir lo que buscaba. Al volver a la mansión del gaznápiro se encontró con una sorpresa. La piba tetona, esa que él había interrogado, muerta de terror y con medio pecho afuera le dijo: «¡Qué suerte que volvió, Sr. Chanchú! ¡Desde hace días se siente un horrible olor a podrido y no se sabe de dónde viene!».


  Un solo fragmento de pared derrumbado fúe suficiente para tener acceso a todos los pasadizos secretos y criptas. Sobre un sillón encontraron al tío Teo (muerto, tal como Charlie Chanchú ya sabía. Él sabe todo). Había muerto por haber comido el contenido en mal estado de una de las latas de sus reservas alimenticias.


  El tío Teo, hasta el fin, demostró ser poco experimentado. Sólo sabía de dinero, pero no del mundo y sus cosas. Diez años atrás había hecho acopio de alimentos, sin tener en cuenta que las sustancias envasadas tienen vencimiento. Lo asombroso no es que hubiera muerto contaminado. Sí es raro que no hubiese fallecido antes.


  La autopsia reveló que, al sentirse en sus últimas instancias terrenales, se había metido una moneda de oro en el culo. El óbolo de Caronte, ¿Te das cuenta? Te amo, Elizabeth.


  Otto von Lidenbrock:


  —Pero mein herr Monitor: si usted y yo somos tan mamíferos como ese personaje.


  —Cierto. En el arte uno se representa a sí mismo pero con distorsiones. «Mostrar el arte ocultando al artista. Tal el objeto del arte», dijo Oscar Wilde.


  —Mi querido profesor: tengo un proyecto que a usted le encantará. Ya hablé con la escultora que hizo la restauración forense de su dinamarquesa.


  —¡Ah…!


  —Sí. Y estuvo totalmente de acuerdo en que hagamos las maravillas que le propuse. Una exposición dedicada exclusivamente a las tetas. Ella las hará con resinas. Las modelos meterán sus pechos, pechitos y pechotes dentro de recipientes con agua, en los cuales ella arrojará yeso París. Las chicas deberán quedarse así, inclinadas y con las tetas pendulando, hasta que el yeso fragüe un mínimo. Las tetongas, previamente, serán envaselinadas para evitar que se peguen. Luego de un rato ¡plop! Las sacan y da el molde. Éste después se llena con resina.


  Mi idea, que la escultora aceptó, es que en la muestra se aclare que las tetas provienen de moldes sacados a modelos, cosa de estimular el morbo de la gente. Sin embargo se supone que representan las partes mamíferas de Paulina Bonaparte, Lucrecia Borgia, Valeria Mesalina, etc.


  Los cartelitos dicen:


  «Pechos abundosos de María Antonieta obtenidos luego de su decapitación».


  «Tetas de una chica desconocida, ahorcada en 1750, por robar un pedazo de pan».


  «Castigo de la mujer infiel».


  «Manera que eligió Lucrecia para suicidarse luego de ser violada por el hijo de Tarquino el Soberbio».


  «Veo un hermoso par de senos de mujer sobre terciopelo negro». (Ultimas palabras del gran poeta alemán Wolfang Goethe).


  «Lucrecia Borgia regalando sus dos pechos a César (Te amé tanto, oh hermano)».


  «Tetas de Valeria Mesalina, esposa del emperador Claudio, un minuto después de ser gozadas por 104 amantes». «Suplicio de Santa Agueda».


  «Esto es tuyo». (Seducción incestuosa de Paulina Bonaparte, hermana del emperador Napoleón).


  «Únicos restos que pudieron rescatarse de dos princesas chinas, destrozadas por orden de la emperatriz Wu».


  «La artista se sacrifica y expone por su obra». (Aquí se supone que la propia escultora hizo de modelo).


  «Asesinato de la mujer de mi peor amigo».


  «Mi hermana acaba de morir. Me llevo estos despojos románticos para recordarla siempre».


  «Madre: ya he perdonado tus defectos. Recuerdo de ti sólo tus virtudes».


  «La hija, enfurecida, se vuelve contra su madre castradora. Luego vocifera: “Madre hay dos solas. ¡Ojalá hubiese tres!”». ¿Les gustan?


  Chupamedias de la derecha, de la izquierda e incluso los del moderado centro:


  «¡Esto revienta de grandioso, mi Monitor!».


  —Gracias. De no ser porque conozco la calidad de vuestras implacables críticas diría que esto es una chupada de medias.


  En ese momento interviene el purista (ya no aguanta más):


  —Excelentísimo Sr. Monitor de la nación tecnócrata: pido permiso para hablar.


  —Permiso concedido. Procediendo.


  —Excelentísimo Señor: usted, hace poco, me condenó a sólo poder pronunciar frases inútiles.


  —Así es. Y bien que se lo merecía. ¿Por?


  —Sé que me lo merecía, Excelentísimo Señor. Pero por favor perdóneme. Déjeme decir frases inteligentísimas.


  —Dudo de que tal cosa pueda provenir de usted. Pero, en fin. Diga una frase. Si es lo bastante maravillosa lo perdono.


  Purista:


  —La actriz norteamericana Kim Novak nació, cogió y murió.


  —¡Ah! Tengo que reconocer que es muy buena. Está perdonado.


  —Gracias, Excelentísimo Señor. Y tengo otra, también de tipo óptimo.


  —¿A ver?


  —Cagar es fácil. Lo difícil es limpiarse el culo, porque si no después viene el látigo del Relojero.


  Monitor aplaude entusiasmado y con toda sinceridad:


  —¡Muy bien! ¡Muy bien! Lo he dicho siempre y aquí se confirma: se puede domesticar hasta a un rinoceronte (esos tanques mimosos) o a un purista. En tanto que jamás lo lograremos con un hurón, una rata, un conejo o un camello. Los tres primeros son roedores; te revientan los muebles, el teléfono y las instalaciones eléctricas. Eso sin hablar de las enfermedades que te encaja la rata, o de los animalitos domésticos que te mata el hurón. En cuanto al camello… Bueno, de ese bicho ya hablamos en otra ocasión. Es un maldito de clase mordedora.


  En ese momento el súper de la Secreta, ése que vimos en otro capítulo, se acerca al Monitor y le cuchichea cierta cosa. El Jefe de Estado se escandaliza:


  —¿Qué? No, de ninguna manera. Dígales a esos pelotudos de la interna que digo yo que a ésa ni se la sueñen. Cabón jamás será mi Kratos de Campo de Marte. Porque el que nace para Cabón jamás llega a Sargentón.


  El de la Secreta se ríe entre dientes (evidentemente odia a Cabón) y parte raudo para dar la mala noticia a la interna. Todo con cara triste. Por supuesto, naturalmente, obvio.


  A todo esto el Monitor está graznando:


  —Las tetas son el culo de arriba. El culo es las tetas de abajo. Tecnocracia Monitor Triunfo.


  Los tres poderes mamacalcetinezcos:


  
    «¡Tecnocracia!».


    «¡Monitor!».


    «¡Triunfo!».

  


  —En cuanto al tallo de bambú que toda mujer tiene entre las piernas, bueno, ahí… Es un poco más complicado de analizar. Podríamos decir, tal vez, que es el culito de un único hemisferio, o bien que es la triunfante y solitaria tetita que corona el conchín. No le pongan corpiño, por favor. Fuera ese cortamambos. Encima que a las mujeres tenemos que aguantarles corpiños por arriba, además uno por debajo. Incluso: con la excusa de que el culo es las tetas de la parte inferior (porque yo lo dije), los fabricantes son capaces de inventar el corpiño de ortex. ¡Qué pálida! Y todo por culpa mía. Horror de horrores. ¿Qué pretenden? ¿Ponerles sostenes en las narices a las minas? ¡Basta! Cocodrílagosí, pirañégarogó, cucaráchoronó, ratonsílagoróooo…


  Y cambiando de conversación para hablar de lo mismo: habrán visto que estoy algo pelado. Eso se debe a que no seguí las recomendaciones de mi padre (santo varón). Yo tenía dieciocho años, se me empezaba a caer el pelo y desesperado le pregunté a mi progenitor: «¡Papá! ¡papá! ¡Se me cae el pelo! ¿Qué puedo hacer?». «Bueno, Al —me contestó—, no te lo tomes a la tremenda. Hay un método infalible para conservar la cabellera. A medida que el pelo se te caiga lo guardás adentro de una caja. Entonces cuando seas grande y estés pelado lo estarás conservando en el interior de ella».


  Monitor lanzó una carcajada sardónica:


  —A estas maldades sé apreciarlas. Recuerdo que yo, muerto de horror, aún pregunté: «¿Y si me afeito la cabeza? Dicen que eso fortalece el cabello». «Se te va a caer igual pero más cortito».


  Nueva carcajota:


  —Miren si le hubiese hecho caso. Qué difícil sería guardar una caja con ese contenido: pelos viejos, caídos y muertos. Encima que te quedaste pelado guardar semejante porquería. No quiero pensar en las radiaciones altamente maléficas que saldrían de allí. Habría que romperle el astral con sal gruesa, envolverlo con cartulina blanca y que se lo lleve el basurero. ¡Aajj! ¡Me tocoff…!


  Y hablando de lo mismo para cambiar de tema. Unos amigos (Federico Mercuri e Iván Romanelli) me hicieron una película para mí solo. Se llama La isla de los cuatro juguetes, título de uno de los cuentos del profesor Eusebio Filigranati. A veces pienso que no debería ser tan egoísta y autorizar su exhibición en cines y televisión. Está toda hecha con fragmentos porno (algunos sadomaso) sacados de internet. Considero que sí, en este caso, le hemos ganado una pequeña batalla al Príncipe de las Tinieblas (para mejor nominarlo al Antiser). Esta obra magnífica comienza con la foto de una negra hermosa con hipertrofia mamaria. Lástima que tiene corpiño y remera. Estos dos ropajes constituyen una clara imperfección ontológica por parte de nuestra chica negra. Es notable cómo a mí me gustan tanto las tetas turgentes como las enormes, caídas y blanditas (esos pechos que dan la impresión de ser sólo piel y que adentro hay agua, ¿viste?, adoro las tetas que se desparraman adoptando la forma de cualquier superficie, sea ésta cóncava o convexa). Hay, por ejemplo, chicas que corren hacia cámara y, mientras lo hacen, sus pechugáceas se sacuden de manera espasmódica e incluso se entrechocan. Un regalo para la vista.


  Tenemos aquí, también, una japonesita muy joven que la liga muy remuchísimo. Ella, masoca, empieza más que bien dispuesta, pero termina llorando como una Magdalena. La danza de las Furias, de Gluck, a causa de que la severidad del suplicio superó sus expectativas. En primer lugar el japonés le ata una pata por arriba (cosa de que tenga para ahorrar y guardar). He aquí cómo la cigarra superó a la hormiga. Porque la japonesita canta (un idiota musical diría que estos no son cantos sino alaridos: tal la ignorancia en música que nos agobia). La pobre chica (porque es una chica), toda así: con patita levantada y atadísima, sin experiencia previa, quedó transformada en la bailarina estrella del ballet estable del teatro Colón de Tokio. Completaba la ilusión el hecho de verse obligada a sostener el peso de su cuerpo con la punta del piecito que tenía libre. Qué rugidos, qué bramidos lanzaba la japonesa víctima. Los mal intencionados aseguraban que en cierta ocasión, el compositor y director Richard Strauss le ordenó a su orquesta: «¡Toquen más fuerte! ¡Toquen más fuerte! ¡Toquen más fuerte! ¡Todavía puede oírse a la cantante!». Bueno, pues con esta japonesa no hubiese podido. Sus deliciosos trinos y gorgoritos se hubieran escuchado a través de paredes forradas con corcho.


  Luego el verdugo comenzó a meterle en el culo toda clase de verduras. Lo primero fue un inyector de aire. Diez litros. Parecía preñada la hija de puta. Después de hacerla sufrir un rato (toda taponadita) la metió en una piscina. Los cuescos que se largaba la pobre chica eran grandes como copitazas de cerveza.


  Muy creída ella de que aquí los suplicios habían terminado, tuvo la feliz sorpresa (cuota sorpresa) de ver que, en realidad, aún no habían empezado. En efecto: un enema de dos litros de agua tibia con jaboncito, para que le haga buen provechito. Luego le metió un dedito en el ano para retenerle, a los fines de impedirle evacuar prematuramente. Pero cuando por fin del ano quitó la obstrucción (¡Oh, Johann Sebastian!) aquello parecía un surtidor, recordaba mucho a esa composición musical Juegos de agua en la Villa del Este (¿Liszt?) o, por lo menos, al Soneto del Petrarca. Fue tanto y tal que incluso cedió (por desprendimiento) su origen nipón. De japonesa que era quedó transformada en ciudadana de Tanzania. Por cierto que la generosidad de sus aguas ayudaron a enriquecer a las del Lago Victoria que, justo ese año, estaban un poco bajas.


  Y sin embargo (¿de veras no embarga?) la japonesita no fue la que más sufrió. Hay otra chica (occidental pero también bastante flacuchita) a quien le meten en el ortex una verdura muy regrandísima, consistente ésta en un enorme objeto de punta elíptica y plana (no romo ni de menor a mayor, cosa de hacer más saludable el to fuck). No. Se lo metieron todo y de una, ya y hoy. Sus alaridos recordaban mucho a Adelina Patti en sus mejores momentos. Me atrevo a decir que fue el pasaje más logrado de la película. De haber tenido la diestra libre, esa pobre chica hubiese escrito aún mejor que la Carolina Invernizzio (a mano alzada y tirándose cuescos… cuando la dejasen, claro).


  Pero es lógico… uno también tiene su corazoncito. ¿Quieren que les diga lo que más me fascinó? Una chica con el culito para arriba y con el ano tan dilatado que le hubiesen podido meter un vaso de vermouth y ni se hubiera percatado. Otra chica le introdujo ahí su puño cerrado y el brazo casi por completo. La supuesta víctima no sólo lo tomó como algo naturalísimo sino que ya todo le parecía poco y hasta pedía más. Lástima que esa chica no es amiga mía, porque si no con ella podría probar mi nuevo invento: un sistema de cuatro pijotas unidas que se van llenando progresivamente con agua. No hay límite en la dilatación de las cuatro pijotas. Te aseguro que hasta ella terminaría por chillar pidiendo piedad. Piedadd (con acento en la primera de las consonantes).


  De todas maneras y, aun sin mi concurso, se notaba que esa chica vivió mucho por el culo. Era, por así decirlo, su obra maestra.


  Algunas chicas, sabias y valientes, terminan por descubrir que el dolor, el gozo sexual, el sometimiento y el amor, están todos juntos y en el mismo sitio: el ortex. No se sabe bien por qué es así. Es por eso que el Pope de las Letras, Albertoto IV el Horrible, ha dicho: «La falsa humillación es el teatro del placer».


  Pero por más. Uno debe ser duro a los fines de alcanzar la suprema perfección. Las cuatro pijotas dilatables. Y eso porque todavía no hablé del estirador de tetas. El que con esas tetas vencidas logre hacer un triple nudo gordiano será dueño de Asia[23].


  Y cambiando de tema para hablar de lo mismo. Otros cuentos que se me han ocurrido para cuando me jubile de Monitor (cosa que ocurrirá nunca), para cuando sea un simple civil militarizado.


  Esta primera narración con el cual voy a deleitaros (por favor: nada de felicitaciones escandalosas hasta que haya largado todo el rollo) se llama: El subte de un solo hombre.


  Un muchacho vive en Escobar, Provincia de Buenos Aires. No puede hallar trabajo en su ciudad, por mucho que busca. Consigue en Capital. Tiene que viajar todos los días, pero esto no es lo peor. Lo más horrible es que el empleo le dura poco porque lo echan a la mierda. Tiene que seguir buscando, cada vez más al norte. Durante meses vive y trabaja (pequeñas changas) en Santa Fe. Recorre íntegra la provincia. Se interna en el Chaco.


  Lo notable de estas peregrinaciones es que todas las noches vuelve a su casita de Escobar para dormir, sin importar cuán lejos esté. Luego, por las mañanas, retorna al norte remotísimo para buscar ese trabajo cada vez más lejano.


  ¿Cómo es posible? Muy sencillo. Cierto que sus dificultades para vivir son grandes, pero ha sido bendecido con un don que nadie más tiene ni conoce. Hay un tren subterráneo mágico a su disposición. Él es el único pasajero. No importa cuán grande sea la distancia, en unos minutos llega de Escobar a Resistencia, a Formosa, o a cualquier otro lado.


  El problema es que consigue trabajo cada vez más lejos. De Argentina se ve obligado a realizar tareas en Paraguay, luego Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia, Panamá. Llega incluso a México, donde sólo consigue trabajos temporales. Sus desvelos terminan (aparentemente) en Nueva York, donde se emplea como lavacopas. Por ser ilegal le pagan menos que a los otros, pero por lo menos su sueldo es en dólares y eso le sirve en Argentina que es donde los gasta.


  El tren mágico demora dos horas desde Escobar (lo toma en la puerta de su casa) a Nueva York, otras dos horas para volver y su trabajo es de ocho, nueve, hasta diez horas. La condición para que el don siga existiendo es que no esté más de un día exacto fuera de Escobar. Llegan a pasar veinticuatro horas y un minuto y el subte de un solo hombre desaparece para siempre. Aunque estuviera volviendo y faltase poco para llegar, una vez superado el plazo fatal se desmaterializaría junto con el tren.


  Aclaremos por lo demás que el vehículo es bastante cómodo: mediante órdenes mentales puede apagar las luces y dormir, o bien encenderlas para lo que quiera. Desde que viaja en estas condiciones ha aprovechado para leer Las mil y una noches en su versión completa, la Historia Universal de Polibio de Megalópolis, Vida de los doce césares de Suetonio, Vidas paralelas e Isis y Osiris de Plutarco, Los anales de Tácito, La guerra del Peloponeso de Tucídides, Los nueve libros de la Historia de Heródoto y alguna que otra «cosiya» por ahí perdida.


  La solución de viajar todos los días no era muy cómoda que digamos pero por lo menos podía comer.


  El problema fue cuando empezó a salir con una de las camareras del bar donde trabajaba. Lo primero que a ella le extrañó fue ver lo nervioso que él se ponía a determinada hora. Con la excusa de que «me espera un viaje muy largo hasta casa» no había manera de hacerlo quedar ni un minuto más. Poco tardó la chica en llegar a esta conclusión: «Vos tenés mujer e hijos. Sos un hijo de puta». «Pero no, adorada, te juro que no es así». «¿Ah, no? Perfecto. Llévame a tu casa. Quiero pasar con vos la noche entera. Y no me vengas con la excusa de que te avergüenza el lugar donde vivís o algo así. Yo también soy una chica pobre, de modo que voy a saber entender».


  Viéndola en sus trece, perdido por perdido, le dijo la verdad.


  «¿Así que dormís todas las noches en Buenos Aires? Mira… te tengo que reconocer una cosa. Con tal de llevarme a la cama los hombres me han dicho muchas mentiras; pero ésta, por lo increíble, se lleva la palma». «¡Pero es que es cierto!». «¿Ah, sí? Bueno. Entonces llevame en tu underground a Buenos Aires. Siempre quise conocer esa ciudad tan rara. ¡Total! Si vos decís que en dos horas llegamos…». «Pero es que ese subte es sólo para mí. Si quiero meter a otro desaparece para siempre». «Fuck you».


  Y la mina no le dio más bola. Fue terrible para él porque la amaba. Además, por razones de trabajo, obligadamente debía verla todos los días.


  Pero si bien seguía trabajando en Nueva York, con el tiempo consiguió novia en Buenos Aires. Por desgracia, y muy pronto, con ella le ocurrió algo semejante a lo que con la camarera neoyorquina. La llevó a su humilde casita en Escobar, ciertamente, puesto que ella quería conocerla. Pero él la levantaba muy temprano para ir a Buenos Aires y aquí se despedía de manera abrupta. «Tengo que ir a trabajar». «Está bien, pero por lo menos dame el teléfono de tu trabajo así puedo llamarte». Él, desesperado, pensaba: «¿A dónde me vas a llamar? ¿A Nueva York?».


  Por último la mina, cansada de sus apurones y rarezas, le hace un planteo militar (le expresa «la intranquilidad del Arma»): «Quiero que me cuentes en qué andas. Siento que no me tenés confianza».


  Viendo que está a punto de perder prefiere decirle la verdad, aun sabiendo que es inútil (como lo fue con la camarera neoyorquina). Por supuesto no le cree nada y lo manda al carajo.


  Consecuencia: el don le sirve sólo para sobrevivir porque está absolutamente solo. Trabajar para comer, comer para trabajar. Saquen ustedes la alegoría que les parezca.


  Pero a no poner cara de tristes porque los Cuentos del Dr. Bestiaza están lejos de haberse terminado. Otro de los que pienso escribir cuando deje de ser Monitor (o sea nunca) se llama: Sonríe, te aman las viejas. Subtítulo: El club de las alegres suicidas chacotonas. Aunque quizá debí subtitularlo: El Sindicato Único de Homicidas Ancianitas. Qué bien hacíamos las cosas en Chicago y Detroit. Nuestros sobretoditos de cemento aún no han sido superados, y si no que lo diga Jimmie Hoffa. Aunque yo, personalmente, prefiero el picahielos (cada uno tiene su corazoncito).


  Pero como les estaba diciendo: ya desde chico el Sr. Alberto Calzadas Garza tuvo dificultades con las ancianitas. No con todas pero sí con una buena parte de ellas. Dijo Cesare Pavese: «Las mujeres son una raza enemiga. Como el pueblo alemán». No necesito decirles, supongo, que no comparto esta idea misógina. Sin embargo coincido con Calzadas Garza en que una buena porción de las viejas de este mundo pertenece a una raza enemiga. En esta categoría se encuentran suegras, vecinas, baldeadoras de veredas, controladoras histéricas de calles y plazas, etc.


  Pero en el caso de nuestro amigo Don Alberto las cosas eran un poco más exageradas y peores. Por ejemplo: si Calzadas Garza pasaba por una calle cercana a su casa y alguien había cometido un robo con escalamiento y fractura y todo estaba lleno de periodistas, una horripilante y tenebrosa vieja (que no lo conocía) le saltaba al cruce y a los gritos: «¿Por qué no denuncia, usted, los problemas que tenemos en la zona con los asaltos?».


  «Pero… señora, si yo…». «¡Claro! ¡Aquí nadie se juega! ¿¡Cómo no se van a cometer asaltos con semejante despreocupación!?».


  Don Alberto, indignadísimo ante tal injusticia (era evidente que esa vieja lo había tomado de congo), optaba por callarse para no cometer homicidio.


  Otrosí. Al salir con sus perros para pasearlos (por la calle, no por la vereda) una vieja baldeadora se le acercaba lanzando espumarajos de rabia: «¡Claro! ¡Usted siga! ¡Una se rompe toda limpiando la vereda y usted se pasea con sus perrazos!». «Pero… señora: yo voy por la calle y junto lo que ellos hacen con una bolsa de plástico». «¡Síii, seguro, me imagino!: ¿y todas las porquerías en la vereda de dónde salen?». «Son otros perros, no los míos. Mire». Y le mostraba la bolsita que llevaba en un bolsillo trasero del pantalón. «Pero claro, ya lo sé. Lleva bolsa pero no la usa. La lleva creyendo que así nos va a tapar la boca, pero sepa que a ésta no se la creemos. Somos muchas ¿sabe?, somos muchas las que estamos hartas de los paseadores de perros».


  Otra: «No hay que permitirles fumar ni siquiera en la calle, porque eso disminuye la capa de ozono». «Muy bien dicho, Matilde. Ahí le cantaste las cuarenta. Así es como una después no puede tomar ni un poco de sol en la playa porque el cigarrillo nos dejó sin ozono».


  Pero un buen día de ésos las viejitas decidieron pasar a la acción directa. Fue rarísimo, porque ancianitas que no se conocían entre sí decidieron actuar colectivamente. Todas contra Calzadas Garza. Eran ahora decenas de miles de chacotonas que espiaban desde sus balcones, en la esperanza de que el archienemigo pasase por la vereda y liquidarlo. Las muy putas obraban de acuerdo a una unidad mágica. Así, pese a no conocerse entre sí, los atentados contra Don Alberto eran siempre los mismos: no bien lo veían pasar, previo desnudar sus tetas, se le largaban desde los balcones, al grito de ¡Banzai! Caían revoleando sus pechotes como si fuesen macanas indígenas o bolsas de gofio. La esperanza de aplastarlo las erotizaba muchísimo, de modo que estas horribles y suicidas viejas al descender raudas tenían un orgasmo tras otro: «¡Aaahhhh…!». ¡Praff!


  Pero tanto placer era contrario a los fines buscados, puesto que la algarabía jolgoriosa ponía de sobreaviso a Don Alberto quien se corría a un costado, de ser posible debajo de una saliente o un techito. Las viejas son toros Miura de ataque vertical. Está toreando Calzadas Garza.


  Nuestro tío de marras ganaba siempre, pero una vez casi lo agarraron pese a sus precauciones. Eran dos dulces ancianitas que compartían el mismo departamento. «¡Mirá, mirá Matilde! ¡El “canayita” en persona! ¡El “canayita”, el “canayita”! Yo me largo primero». «No, Eureka. Yo soy quien debe tener ese honor puesto que tengo las tetas más caídas». «Sí, es cierto: las tenés más caídas. Pero yo soy más conchuda y además me llamo Eureka que, como sabrás, quiere decir “lo encontré”».


  Y ahí nomás la detestable vieja arremangóse la pollera (su intención era matarlo de un conchazo) y previo sacarse el calzón cayó revoleando las tetas. Si bien Don Alberto la escuchó perfectamente y se hizo a un lado con una verónica al mejor estilo Paquirri, no contaba con Matilde que había seguido a su amiga por no ser menos. No le pegó por milagro. Esta vez sí que, como dije, casi lo enganchan. De todas maneras y aunque se salvó por margen milimétrico, no pudo impedir que las filosas uñas color fucsia de Matilde le arrancaran la camisa y fetas de carne de la espalda.


  Y aquí termina el cuento. Jamás se liberó de sus enemigas eróticas. ¿Y ustedes qué esperaban? ¿Un final feliz? La resistencia es el único final feliz que nos ha sido otorgado.


  En cuanto a las viejas… Bueno, por lo menos el odio se les transformaba en orgasmo. No es la peor manera de morir.


  Pero ya veo las caras de felicidad de todos ustedes al comprender que aquí no se han terminado las ofertas. Eferequetectivamente. Sólo por este día, como promoción y directo de fábrica aquí van otros dos cuentos por el mismo precio. Ña ñá ña.


  El primero no es otra cosa que la vieja historia infantil de Rapuntzel, pero adaptada para niñas inocentes y putillas.


  Tal como recordamos por la versión original, la pobre Rapuntzel ha sido encerrada en una altísima torre por una bruja malvada y envidiosa. A la chica, dadas las condiciones mágicas de su encierro, su dorado pelo le ha crecido hasta un tamaño de más de cinco metros de largo. Por razones operativas lo ha transformado en trenza.


  Ahora viene la parte donde el Príncipe Encantador (locamente enamorado de Rapuntzel), a los pies de la torre, le grita: «Rapuntezel, Rapuntzel, tírame tu pelo, Rapuntzel». Ella lo hace y el muchacho trepa por la trenza a los fines de llegar al cubículo y cogérsela.


  Hasta aquí he seguido fielmente el cuento original. Ahora sigue mi versión corregida y aumentada.


  Los chicos están en lo mejor y curtiendo de lo lindo, cuando de improviso aparece la malvada y apestosa bruja quien lanza un chillido de odio al verlos desnuditos y haciendo muy remuchísimas cosas.


  ¿Pero qué sucedió? La torre, como prisión mágica que era, adolecía de ciertas fallas. No bien entró la hechicera se produjo un desequilibrio energético y se abrió una grieta en la pared. Aquello era como un vórtice, un agujero negro. «Escapa tú, Príncipe Encantador. Yo no puedo seguirte por mi pelo». Comprendiendo que ése no era su día, el muchacho se arrojó de cabeza por la fisura y, en el acto, se encontró en seguridad a cinco kilómetros de distancia. La malvada bruja intentó seguirlo pero el hueco se volvió a cerrar.


  «Tu amante se me escapó —dijo furiosa la hechicera—, pero contigo voy a saciarme. Ahora vas a ver lo que es bueno, pedazo de puta». Y ahí mismo sin falta pronunció este monstruoso hechizo:


  
    «Que el pelo se le acorte,


    que las tetas se le alarguen.


    Que sufra día y noche


    por siempre jamás».


    Y se fue dando carcajadas.

  


  Dicho y hecho: el pelo se le fue haciendo cada vez más cortito hasta dejarla calva; en cuanto a sus tetas llegaron a medir más de cinco metros de largo cada una. Se arrastraban por el piso como víboras.


  Mas he aquí que el Príncipe Encantador ni soñaba con abandonarla. Llegado que nuevamente fue a los pies de la torre gritó: «Rapuntzel, Rapuntzel, tírame tu pelo, Rapuntzel». «¡Oh, Príncipe Encantador mío! De saber habéis que la malvada bruja me dejó calva, en tanto que alargó mis preciosas tetitas hasta transformarlas en dos horripilantes y estiradas bolsas. Ahora son como extensibles arpilleras llenas de gofio. Mis dos marchitos viboráceos. ¿Vas a amar igual a ésta, tu ruinita?». «¡Claro que sí! No hay límites para el amor. Las tetas caídas me gustan tanto o más que las turgentes. En cuanto a tu calvicie no me importa en absoluto. Haré de cuenta que eres egipcia». «Ahora por fin comprendo, Príncipe Encantador, que estás realmente enamorado de mí. Sin embargo me siguen preocupando estas dos lampalaguas que me salen del pecho y que han reemplazado a mis bellezas. Ten en cuenta que miden más de cinco metros cada una. Y lo peor es que ni siquiera puedo hacer una trenza con ellas, porque tendrían que ser tres. Me hubiera gustado volverlas más operativas para no pisarlas tanto». «Lo discutimos. Rapuntzel, Rapuntzel, Rapuntzel, tírame tus tetas, Rapuntzel».


  Entonces ella ¡Praff…! Se las largó. «¡Ih-ih-ih-ih…!». Como un perrito al que le han pisado las bolas. Y, claro, no es joda que tus tetas se caigan desde cinco metros de alto. Pero lo hizo por amor. Sin embargo (¿de veras no embarga?) lo peor, lo horriblebastatoso (espan), aún no había empezado. La cosa fue cuando el muchacho trepó hasta el balcón mediante el auxilio de tales improvisadas sogas. Desde la torre se oían clamores. «Al freír será el reír», como dice Joyce (o Joice) en el Ulises.


  Pero por fin cayeron el uno en los brazos del otro (¿o debí poner «de la otra»?). Chiste esquizofrénico.


  Estaban en lo mejor cuando (¿adivinen qué?) apareció la horrible bruja. Catón el Censor. Por lo visto estos pibes no podían coger en paz por culpa de esa vieja de mierda. La hechicera se parecía muchísimo a esas futuras suegras que se hacen las locas para encajarle culpa a su hija: «Ahora estoy caminando por un cementerio. Los muertos me llaman». En eso aparece el padre de tu mina, podrido en guita pero dice que no tiene: «¡Estoy arruinado! ¡Estoy arruinado!». Mentira. El viejo puto lo dice para andar dando lástima.


  Pero habíamos quedado en que la horrible bruja apareció en el momento justo, cosa de cagarles la fruta a los pobres pibes.


  Claro que, como en el caso anterior, se abrió la grieta mágica en la pared. Veloz cual centella el Príncipe Encantador tomó el manojo de tetas de su amada y a su amada misma, y la arrojó al vórtice. Rapuntzel apareció en el acto a cinco kilómetros de ahí, pero sus tetas ahora eran normales y su rubio pelito (que le había vuelto a crecer) le llegaba sólo hasta un poquito más debajo de la raya del culo. Estaba preciosa.


  La gran cagada fue para el Príncipe Encantador, ahora en manos de la bruja. Ella, lanzando espumarajos de odio, profirió:


  
    «Que el pito se le acorte,


    que las bolas se le alarguen.


    Que sufra día y noche,


    por siempre jamás».

  


  En el acto el referido pitúlido le quedó del tamaño de un maní y de los tirando a pequeñajos. En cuanto a sus bolas estiradas fueron hasta más de cinco metros de largo. ¡Si las llegás a pisar en un descuido! Tenía de bueno, sin embargo, que no necesitaba hacerse una trenza, puesto que ya venía en un único cilindro paquetón de pudendas testiculáceas. No hay mal que por bien no venga.


  Y la horripilante bruja se fue dando alegres carcajadas.


  Pero Rapuntzel tampoco era de las que abandonan el amor. Así, pues, llegando a los pies de la torre, voceó: «Príncipe Encantador, Príncipe Encantador, tírame tu largo pito que tantas alegrías me ha dado, Príncipe Encantador». «¡Oh amada Rapuntzel! De saber habéis que la malvada bruja me dejó el pito del tamaño de un maní. A mis bolas, por el contrario y diversamente, alargómelas de tal guisa que ahora tienen más de cinco metros de largo». «No te aflijas, amado Príncipe Encantador: ahora que tu pitulín es chiquitito los cuerpos cavernosos se llenarán con más facilidad y podrás coger o follar (fogercollar o llagercofon) muchas más veces. Cogerllafor. Lo haremos a la manera femenina: clítoris contra clítoris. Como hombre serás escaso, pero como mujer resultas superdotada. Príncipe Encantador, Príncipe Encantador, tírame tus bolas, Príncipe Encantador».


  Así él hízolo ¡praff! «¡Ih-ih-ih…!». Parecía una perra de esas que están lo más tranquilas amamantando a sus cachorritos cuando alguien (desaprensivamente) le pisa una teta. Y, claro: no es joda que te larguen las bolas desde cinco metros de altura. Después vino la trepada por la soga. ¿Les dije que Rapuntzel era gordita?


  Pero igual está todo bien. La criatura humana ya sabe desde antiguo que hay que hacer sacrificios por el amor.


  Llegada que fue la chica al interior de la torre (y una vez repuesto el Príncipe Encantador de sus agonías) ambos dieron comienzo a su clitoriana cosa, a fin de saciar el uno con el otro sus mutuas hambres atrasadas y fetichismos. Estaban en lo mejor cuando apareció la cortamambos (por lo hinchapelotas parecía un corpiño): la horrible y pertinaz bruja vieja. Para mí que se había salvado del cuento anterior, porque tenía todo el aspecto de ésas que se largan desde los balcones buscando víctimas. Miserables putas de tetas fláccidas que cuando vos sos chico pretenden que te hagas cargo de todos los pibes del barrio: «Sos responsable de cualquier cosa que les pase por ser el más grande». Y si ya siendo adolescente por casualidad (o por razones de calentura derivada de un apretón) te la cogiste a tu novia, entonces la despreciable y ruin vieja comienza a echar pálidas y átomos de antigloria: «Ahora estoy caminando por un cementerio. Los muertos me llaman». Ya sé que lo dije antes pero lo repito. O si no a la nena: «Él no puede ser tu novio porque su padre lo echó de la casa por loco». «¿Y vos cómo sabés eso?». «¡Ah! Se dice el pecado pero no el pecador». Si pasa, pasa.


  Viendo que sus brujerías no les impedía fifar, la hechicera (que venía a ser algo así como la Secretaria General Obligatoria del Sindicato Único de Viejas: S.U.V.), la muy depravada Catona la Censora, guardiana de la moral y las buenas costumbres (en un todo semejante al Horripilantazgo, cuando los almirantes deliberan aquelarróticos respecto a la mejor manera de cagarle la fruta a un pobre congo de las insulares Antillas), pues esta misma puta vieja cayó al suelo echando espumarajos, víctima de un ataque de epilepsia producido por el mismo odio.


  Viéndola los amantes de tal guisa (a todo esto la grieta mágica en la pared se había vuelto a formar) aprovecharon para rajar. Ahora o nunca, ¿no? Rapuntzel agarró el manojo de pudendas testiculotas de su Encantador Príncipe, él la abrazó y juntos saltaron al interior del vórtice. En el acto se encontraron a cinco kilómetros de ahí, él ya con sus bolas normales y con su pito (festivo éste como un Presupuesto Nacional sin averías ni recortes, aprobado in toto por ambas Cámaras).


  En cuanto a la bruja cagó fuego porque al quedar libres los amantes, el Antiser (que era su protector) se enojó muchísimo con ella por haber fracasado. Así pues no sólo desproveyóla de todo el poder que tenía sino que, además, la encerró en la torre mágica pasiempre. En cuanto a su nariz (¡oh!) le creció más de diez metros. No se animaba a dar un paso por miedo a pisársela. Eso le pasó por metereta. Como dijo el Fantasma de la Opera: «Si la gente supiera la dicha que produce tener una nariz propia, no andarían metiéndola en el Cuarto de los Suplicios».


  Y colorín colorado este cuentito se ha acabado.


  Pero ánimo, mis esclavizados niños, que ahora Su Santidad Maléfica Albertoto IV el Horrible, Pope de las Letras (que soy yo, modestamente), les cuenta otro.


  Todos, para realizar ciertas acciones excéntricas, necesitamos apoyatura filosófica. De puro cobardes que no nos largamos a navegar sin más. Encuentre usted un vicioso de las masitas con crema y puede tener la certeza de que ese tipo se ha fabricado toda una ontología complicadísima que lo justifique.


  Así, pues, el caso clásico de Jack el Descorpiñador. Según él los corpiños eran un invento del Príncipe de las Tinieblas. «Acabemos con ellos y las mujeres serán libres y felices y, por emanación, también nosotros», sostenía. Afirmaba. Defendía. Aquí, atrincherado. No pasarán. Jamás tomarán Cracovia. Ellos no se han rendido. Ellos aún resisten en posición erizo. Intentaron, sí, un ataque concéntrico mediante penetración y desborde a partir de una de nuestras alas, muy extendida (me temo), a fin de hacer caer la posición de revés. Pero aplastamos el intento de irrupción con nuestros cañones del 82. Calibre algo excéntrico, lo admito. Pero lo que no es exagerado no vive.


  El modus operandi de Jack era el siguiente: acechaba a las chicas en rincones, calles poco frecuentadas y pasillos oscuros, munido de una filosa sevillana de enormes dimensiones. Lanzando gruñidos y babas se les abalanzaba. «Quédate quieta y no grites o te corto a pedacitos y cachitos», les decía para seducirlas. Levantaba remeras o abría blusas, cortaba los breteles y la parte delantera del corpiño y se iba con la prenda dando saltitos y emitiendo risitas. Se limitaba a eso: ni las lastimaba ni las violaba. Claro que a las minas nada ni nadie las salvaba del cagazo. El miedo de sus víctimas era parte del erotismo de Jack (aparte del trofeo-fetiche).


  En su casa tenía una habitación especial dedicada al fruto de sus rapiñas. Clavados que eran a la pared los adminículos de sus despojaditas, añadíales tarjetas con los nombres propios (a la jornada siguiente se enteraba por los diarios: «Jack el Descorpiador vuelve a golpear. Esta vez le tocó a una aterrorizada chica de veintidós años llamada Paula Green de los Lapislázulis. Al parecer el Monstruo, dando espantosos rugidos y empuñando una sevillana de enormes dimensiones…». Etcétera). Como los apellidos le importaban un carajo, al sustraído corpiño le ponía «Paula» en la tarjetita. De la misma manera: «Vanina», ranina, Cecilia, Lucrecia, Viviana y muchísimas otras que ya en número de ciento ocho eran.


  Pero una noche Jack encontró la horma de su zapato. Asaltó a una chica y, para su profundo horror, comprobó que no usaba corpiño. Huyó totalmente desmoralizado. ¿Qué hacer? ¿Buscar otra víctima? Pero él, con aguda intuición, se dijo: «Esta noche yo sé que pierdo. Con la mala onda que hay, si quiero despojar a otra seguro me agarra la yuta. Mejor me vuelvo a casa».


  Ya acostado el recuerdo de su gran fracaso no lo dejaba dormir. Se sentía como Robert MacNamara (el secretario Fracasador) cuando tuvo la genial idea de construir una barrera electrónica para que los comunistas no pudieran infiltrarse por la Zona Desmilitarizada. Cavaban túneles y pasaban igual.


  De pronto, entre las tinieblas, una idea salvadora: «¡Pero qué estúpido soy! La chica no tenía corpiño porque mi prédica está dando resultado. Ella, en realidad, es una de mis discípulas. ¡El Paraíso Terrenal nos espera! ¡Viva el Frente de Liberación Anticorpiño! ¡Viva el F.L.A.!». Y pensando esta boludez fue como por fin logró dormirse.


  Y aunque no prometí igual cumplo. Más deliciosos cuentitos para ustedes. Ahora por fin comprendo para qué me hice dictador: para tener un público cautivo de mis obras maestras. Pero ahora que me acuerdo ya se los dije.


  Y se va la tercera. ¡Adentro!, como en las chacareras medievales. Sí, porque ya el gran astrólogo Almanzor hablaba, en los alrededores del año 1000 y en la España musulmana, de la importancia de la chacarera y del chamamé. Cosa confirmada por don Jaime, el Chapista, único filósofo que hemos tenido en Camilo Aldao. Él sostenía que estas dos grandes músicas de cámara son antídotos contra el agujero negro representado por el tango. Este último, según él, sería una singularidad matemática. Se basó para esta conclusión en el cuidadoso análisis del teorema de Hawking-Penrose. En las proximidades del tango, en efecto, tendríamos un espaciotiempo infinitamente curvado que se tragaría hasta la luz. El tango sería, entonces, un trompotetraga. Trompotetrate. Si te descuidaste cagaste. Si te dormiste te jodiste. El concepto —perfectamente estudiado en la física teórica— de «la mina que te abandonó» sería un productor eterno de átomos de antigloria. El cucuruchito maléfico, como quien dice. ¿Creen acaso que a Don Jaime no le gustaba el tango? Le gustaba demasiado. Como a mí. Por eso mejor ponerse a salvo: al tango nadie le sale macho. Él te puede. En mi pueblo había un filósofo.


  Pero como iba diciendo: se va la tercera. Una chica acaba de cumplir veintidós años. Cogefolla (llagecofo) desde hace rato pero es frígida. Esta situación, este panorama ontológico, la tiene desesperada y harta. Ella se dice: «A grandes males grandes remedios».


  Sentía miedo por lo que iba a hacer, porque no estaba muy segura de que no la matasen. Se enteró de que cinco muchachos se reunían en un granero, por las noches, a beber y jugar a las cartas.


  Teresa se les presentó de improviso y cerró la puerta. Aquella entrega (porque obviamente era una entrega) fue tan brutal que no llegaron a decirle groserías. Acarició los rostros de dos de los muchachos. De haber tenido cinco manos hubiese tocado en simultáneo los rostros de todos.


  No bien reacionaron la voltearon sobre un montón de paja y casi le arrancaron el vestido. Nueva sorpresa: debajo de esa única ropita estaba completamente en bolas. Dice la canción: Puedes dejarte el sombrero puesto. A ella, como no tenía sombrero, le permitieron conservar sus zapatillitas. Cada uno se lo hizo tres veces:


  5 x 3 = 15


  Teresa prometió visitarlos todas las noches a la misma hora. Fueron entonces, con exactitud, 21.915 veces en cuatro añitos.


  Digamos que en la realidad esto no hubiera podido ser. Los hombres son muy hijos de puta con las mujeres. Las odian. Por cierto que nada justifica semejante misoginia (ellas han sido más castigadas que nosotros), pero es más fácil culparlas a ellas de las cuarenta y ocho cosas que tener que tomarse la molestia de realizar un masculino autoanálisis. Además esto último es sumamente peligroso: bien podés llegar a pegarte un tiro.


  Decía que la realidad excluye los concursos ideales (a menos que estos sean de tipo malvado). Si una chica, después de un acto tan zarpado, promete volver y vuelve, a la noche siguiente en el granero la esperan ochenta machos disimulados en el paisaje. La violan entre todos y la matan de eso mismo. Por eso repito: los hombres son muy hijos de puta y no respetan ningún pacto pagano.


  Pero como a este cuento lo estoy inventando yo y, por lo tanto, soy su dueño y señor, todo va a salir bien. Como escribían los antiguos zares al emitir un úkase (ley absoluta u «obedézcase sin rechistar»): «Lo quiero, lo ordeno, lo exijo». En efecto: del principio hasta el fin fueron cinco tipos y, en total, se la cogieron 21.915 veces. Lo justo. Porque no es la idea intensificar el dramatismo hasta que alguien se joda.


  Pero volvamos al comienzo de esta epopeya. Transcurridos que fueron los primeros días (y al entrar en confianza), viendo que ella no protestaba y podían desahogarse como quisieran, se lo fueron haciendo cada vez con más violencia, sin consideración alguna. Cosa que a ella le encantó por tomarlo como parte del castigo. «Me lo merezco, me lo merezco por frígida». ¿Y qué mejor que ser castigada a pijazos? Y he aquí que, casi enseguida y debido a la gloria del tratamiento, empezó a gozarlo. Por fin. Como ya dijimos: a grandes males grandes remedios.


  Estaba enterada de que en todo el barrio le decían puta. Es más: sus cinco hombres también la consideraban puta y loca. Por alguna razón (pese a que andaban con otras minas) aún no se habían cansado de ella; cuando esto ocurriese la abandonarían. Pero Teresa era poseedora de una oculta intención. Para su plenitud antes debía ocurrir algo que (inexplicadamente) se estaba demorando. El hecho era que, pese a que ni ellos ni ella en momento alguno tomaron precauciones, la chica seguía sin novedades biológicas.


  Pero entonces ocurrió que al llegar el 29 de febrero de esos primeros y únicos cuatro añitos Teresa quedó completamente embarazada. No se sabe cómo pero todos se enteraron antes que ella (una especie de madre cornuda de su propio hijo). Y al verla pasar las viejas envidiosas y rabiosas decían señalándola con el dedo: «Ahí va la puta, la bisiesta, la hijastra (ignoramos el sentido de este último insulto), la costurerita que dio los 21.915 malospasos. ¡Hijastra! ¡Hijastra!».


  No bien la chica estuvo segura de su preñez abandonó a los cinco pelotudos y en el rioba no volvieron a saber nada de ella. Nadie puede imaginar la tranquilidad de espíritu, la plenitud de Teresa al ser madre soltera y al haberse probado a sí misma que podía tener orgasmos si se le antojaba.


  Y el cuento termina aquí, pero no sin antes esta impronta esperanzada: bien pudiera ocurrir más adelante que encuentre a alguien no machista, que la cuide y que entonces, ella, se deje cuidar.


  Y ahora el minuto de chiste: ¿saben ustedes, críticos implacables, por qué el barrio de Colegiales es tan caro para alquilar y comprar?


  Los críticos implacables de la derecha, de la izquierda y del centro:


  «No, Al Iseka. ¿Por qué el barrio de Colegiales es tan caro para alquilar y comprar?».


  —Porque está lleno de colegialas. Como quien dice: coto de caza.


  Carcajota del Monstruo.


  —Pregunta abrupta pero con introducción delicada: ¿han leído La pata de mono, de W. W. Jacobs? ¡No contesten! No es una verdadera pregunta. Pues bien. En este maravilloso cuento, clásico del terror, un viejo recibe cierta momificada patita mágica (estoy resumiendo). Le han advertido que es un objeto maléfico: mejor no usarlo. Concede tres deseos, pero es mucho más lo que quita que lo que da. El anciano —desaprensivo— pide doscientas libras. Al otro día su hijo muere en un accidente y la empresa, como indemnización, le da… doscientas libras. De los otros dos deseos que pide el viejo no voy a hablar porque no vienen al caso. Ahora bien, se me ha ocurrido una variante de La pata de mono. En mi cuento ese objeto maléfico ha rodado tanto por el mundo, ya hizo daños tan horribles, que ahora está en una aparente decadencia: sólo concede un deseo. La patita momificada cae en manos de un escritor. Él es muy bueno en lo suyo pero tiene poco éxito. Ha leído el cuento de Jacobs, por supuesto. No es tan idiota como para pedirle algo para sí, puesto que no ignora el terrible precio. Más bien se propone destruir la maldición para siempre. Supone que, si le pide algo realmente imposible, el objeto (frustrado por no poder cumplir) se autoaniquilará.


  Mucho me temo que nuestro escritor de marras sea bastante pretencioso. ¿Cómo un simple ser humano va a derrotar al mal en estado puro? El Antiser (que es el verdadero Príncipe de las Tinieblas) se le ríe en la cara, pero él prefiere no darse por enterado. Está loco de vanidad, cosa que suele ocurrirles a muchos escritores.


  Se presenta con el original de su última novela inédita, ante una multinacional editora, previo pedirle algo a la pata. Solicita hablar con el gerente general.


  Pero antes de seguir tengo que contarles algo respecto a los gerentes generales. Nadie los puede ver. Están para otra cosa y son los únicos que tienen poder de firma en las sociedades anónimas. Hasta los gerentes comunes de la empresa tienen dificultades para acceder a él. Supongamos que el gerente general se vuelve loco y está fundiendo a la empresa, tal como ha ocurrido más de una vez. No es fácil remover a un tipo así. Tenes que llamar a una reunión de accionistas, etc. Mientras tanto el tipo se manda cagada tras cagada. Repito: ha sucedido…


  Ahora bien, nuestro escritor (que sabía perfectamente todo esto) muy suelto de cuerpo pide hablar con el gerente general. Para su profunda sorpresa el tipo lo atiende en el acto e incluso lo invita con café. Ya esto sólo —la facilidad con que lo atendieron— debió darle mala espina.


  Con aire arrogante le exige al gerente general un adelanto de mil millones de dólares por su inédito (lo deposita sobre la mesa con un golpe). Debemos recordar que el escritor en realidad no quiere la plata. Desea que lo echen a patadas para que la pata de mono no pueda cumplir y que así se termine la maldición.


  Pero el gerente general se vuelve loco y le da en el acto lo que el otro le pide. La empresa se funde, como es lógico, pero a la pata qué le importa. A quien sí le importa y mucho es al escritor. Sale lívido de la oficina. «La hija de puta me cagó. Estoy frito».


  En efecto: bombos y platillos en la prensa por el adelanto más grande del mundo. Ahora figura en el Libro Guinness de Récords Mundiales.


  Como es lógico al infeliz lo secuestran y torturan para quitarle todo. Por fin lo matan.


  En realidad, aunque en apariencia el escritor estaba animado por un buen propósito, lo cierto es que al tipo lo mató su vanidad y omnipotencia chasco.


  Y aquí va la última (o al menos eso creo). Un hombre se entera por los diarios de que acaba de caer el Muro de Berlín (estamos en 1989). Dos años más tarde Mijail Sergueievich en la última reunión del Presidium, da por definitivamente disuelto el PCUS (Partido Comunista de la Unión Soviética). «La Línea General ha decidido la disolución», declara el Premier.


  Ahora bien, el hombre del cual hablamos no puede creer esto. ¿Cómo va a caer la Unión Soviética? Esto es absurdo. «Yo debo estar loco. Cualquier día de estos, cuando yo esté un poco mejor, voy a descubrir que me encuentro en el interior de la celda acolchada de un manicomio».


  Y efectivamente: corre el año 2005 (principios) y descubre que, tal como temía, nada de lo que creyó es cierto. En el nuevo milenio la Unión Soviética está más fuerte económica y militarmente que nunca. EE.UU. es más bien el que corre grave riesgo de derrumbarse. El presidente Dabliú (W): George, se ha mandado tantas cagadas militares y económicas que el capitalismo se halla al borde del colapso.


  Y esta es toda la historia. Si ustedes se animasen a preguntarme (que nunca se van a animar) dirían clamorosos: «¿Y qué clase de cuento es éste, mi Monitor? Un puro delirio chasco». Ah, pero es que no es así. El realismo delirante puede parecer en ocasiones un puro delirio, pero jamás pierde su base de realidad profunda.


  Miren: es verdad que cayó la Unión Soviética y que fue disuelto el PCUS. ¿Pero saben qué? China no sólo no cayó sino que el PCCH, gracias a su NEP (Nueva Política Económica, heredada de Lenin), está más fuerte que nunca. Quien tiene más dinero tiene las mejores armas. El loco infeliz de W (Dabliú Bush) ha cometido tantos omnipotentes errores que Occidente, año 2005, se encuentra en grave peligro. ¿Vieron cómo es cierto que el que piense que se terminó la Guerra Fría es un loco? Como dijo Abraham Lincoln: «Se puede engañar a algunos todo el tiempo y a todos por un tiempo, pero no a todos todo el tiempo».


  En ese momento un Infravicesubsecreto se acerca al Secreto (ése que conocimos hace mucho y quería hacer picadillo al Purista) y le cuchichea algo al oído.


  El Infravicesubsecreto se va y el Secreto se acerca al Monitor. Taconea:


  —Excelentísimo Señor.


  —¿Qué ocurre?


  —Tenemos un problema civil, mi Monitor.


  —Que los civiles entierren a los civiles.


  —Pensé que podría interesarle, mi Monitor.


  —¿De qué se trata?


  —En realidad es un problema de ser, nada y antiser, como todo lo que se refiere al hombre, Excelentísimo Señor.


  —El ser soy yo, al menos por ahora. Adorad a la cosa en sí. Hacedle zalemas.


  Otto von Lidenbrock:


  —Mi Monitor: recuerde que es mortal. No se la crea a esa de los laureles.


  —He decidido no morirme nunca. Como Salvador Dalí.


  —Pero ya ve que él se murió.


  —Sí. Pero casi lo consigue. Por otra parte la nada es facilísima de definir: un espaciotiempo de curvatura cero. El antiser, por su lado, es el Antiser (así, con mayúsculas y guioncito). Sería no otra cosa que el Dios del Mal o Príncipe de las Tinieblas. El que nos ha hecho creer que todo empezó con un continente único, Godwana ontológico, infinitamente concentrado. De la constante fragmentación y expansión teológica de ese primer acto habrían nacido todas las cosas. Parece cierto pero es falso. El Universo existe desde siempre y es creación desde siempre. Sigue siendo creado aun hoy. Está descentralizado, como las cuatro fuerzas de la física. Cada Diosa, cada Dios, tiene poder de creación y sostenimiento sobre determinada zona. El Cosmos es un gigantesco acelerador de partículas de ocho dimensiones: cuatro para la materia y cuatro para la antimateria. He dicho, como dicen los zulúes.


  Por otra parte sostengo que si bien los números primos son infinitos tienen cota. Y el que diga lo contrario es un conchudo.


  Purista:


  —Yo pienso…


  Monitor:


  —Usted no piensa.


  El conde Drácula encendió un cigarrillo. Luego refunfuñó en tono bajo (tan bajo que sólo Otto von Lidenbrock pudo escucharlo): «Ludmila tiene lindo cuello».


  Luego, en voz alta y volviéndose a todos:


  —¿Es o no verdad, muchachos, que los números primos, pese a ser infinitos, tienen cota?


  «¡Sí, Al Iseka! ¡Los números primos, pese a ser infinitos, tienen cota!».


  —¿La pendiente tiende a cero, verdad?


  «¡Sí, Al Iseka! ¡La pendiente tiende a cero!».


  —Críticos implacables.


  Monitor se vuelve al Secreto:


  —Pero usted me dijo que había un problema civil.


  —Así es, mi Monitor. Y un problema civil es siempre un problema militar.


  —Puede ser. ¿Y de qué se trata?


  Entonces el Secreto le contó la larga historia: la tragedia de Analía Waldorf Putossi, el japonés Tojo, el Maestro chino Lai Chu y la película de Erika, la Fantasma de la Opera.


  —Está bien, pero en esto pueden ocuparse perfectamnente las I doble E sin necesidad de decirme nada. Si hay una chica secuestrada se la libera y listo…


  —Por alguna razón pensé que desearía hacerse cargo, mi Monitor. Hace varios días que a la situación la tenemos congelada. El encuentro entre Lai Chu y la Fantasma es como una fotografía de tres dimensiones. Como le dije: supuse que el Benefactor querría hacerse cargo del tema.


  —Pues supuso mal. No quiero ser acusado de intervenir en la vida humana.


  Otto von Lidenbrock:


  —Mi Monitor: está hablando como si fuese un Dios. Usted no es Wotan y tampoco estamos adentro de la tetralogía wagneriana. Sea más humilde o todos nos iremos a la mierda. Como le dije hace un rato y usted no me escuchó: recuerde que es mortal.


  Monitor siente vergüenza. Sin pedirlo pide disculpas:


  —Es verdad. Pero de todas maneras no creo que haga falta intervenir. Los personajes, deduzco de lo que me han contado, tienen capacidad suficiente como para arreglar sus asuntos sin necesidad de un deux ex machina. Sólo cura el amor y hay que estar loco para amar. Hace rato que Tojo se ganó a esa chica.


  Y cambiando de tema para hablar de lo mismo (o hablando de lo mismo para cambiar de tema): tal vez ustedes se asombren de que mi novia (la pelirrojita que me ganó la partida de ajedrez) se llame Teresa y no Kundry. ¿Pero saben qué pasa?: Kundry es mi novia en Los sorias. Esta es otra novela. Distinta ficción, distinta mujer.


  Y para finalizar. ¿Vieron que los atados de cigarrillos tienen una leyenda que dice: «Fumar es perjudicial para la salud»? Si ellos ponen palabras a lo que suponen es malo, ¿por qué no ponerlas para lo obviamente bueno? Voy a emitir una orden absoluta según la cual todas las mujeres tecnócratas deberán usar una remerita que diga:


  
    CHUPAR TETAS.


    ES BENEFICIOSO.


    PARA LA SALUD.

  


  Y basta. Chau. Hasta luego. Ah… y antes de que me olvide: en el otro mundo no hay ni tetas ni cerveza.


  16. LIBERACIÓN DEL ESPACIOTIEMPO.

  LA ACCIÓN ENTRE ERIKA

  Y EL CHINO LAI CHU CONTINÚA


  Hacía días y días que en la sala de filmación (no fuera de ella) el espaciotiempo se hallaba congelado, en estado diferencial (virtual, si se prefiere). Era una acción de las I doble E, naturalmente. La Policía Secreta del Estado a veces hacía esas cosas.


  Pero de repente los personajes salieron de su inmovilidad, cobraron vida, sin ser conscientes de lo sucedido.


  Erika:


  —¿Y vos quién sos, viejito lindo?


  —Comprendo que estés enojada, pero yo no soy tu enemigo. Tengo una misión: rescatar a esa chica —y Lai Chu señaló a Analía, en ese momento casi boba, perdida en la noche.


  —Antes que nada quiero que me digas quién carajo sos y qué hacés aquí.


  —Me llamo Lai Chu. Soy un Maestro en Feng Shui.


  —¿Y? Eso no me dice nada. ¿Cómo supiste de mi existencia? No me gusta que se metan en mis asuntos. Hasta ahora lo había conseguido.


  —Sí. Y sé también cómo. No te creas: lo hiciste bastante bien. Me costó mucho encontrarte. Tus lugares de filmación…


  Furiosa y secamente:


  —Eso no interesa.


  —De acuerdo. De todas maneras el asunto me obligó a pensar muchísimo. Supuse que si me aproximaba…


  —Eso tampoco importa.


  —Está bien. Pero quería explicarte cómo estoy aquí.


  —Ya no me interesa. ¿Para qué querés a esa chica? No te la puedo dar. Es de mis gorutas.


  —Lo sé. Pero sé también que no les permitís tocarla. Esa pobre infeliz ya sufrió bastante.


  —Pero sigo algo asombradita. ¿Se puede saber para qué la querés? A esa mina ya la reventaron. No sé de qué te va a servir.


  —A mí de nada. Es para un amigo. Hace años que la ama. Él la va a cuidar.


  La Fantasma hace un largo silencio.


  —Si te la doy ¿prometés no volver a hincharme las pelotas?


  —Te lo juro.


  —Está bien. Llévatela.


  Julio y Pedro, totalmente dominados por la Fantasma de la Ópera, no se atrevieron ni a rechistar. Lo cual fue una suerte para todos porque si no le daban a Analía por las buenas, Lai Chu tenía apostadas muy cerca sus tropas chinas. A una orden suya hubiese tenido lugar una masacre.


  17. DEBERÍA TERMINAR AQUÍ PERO ME NIEGO


  Por lo que sigue los lectores van a comprender que la novela podría terminar aquí de una. Pero me niego. ¿Saben por qué? Cómo se ve que ustedes no escolasean y que tampoco lo leyeron a Plutarco. Cuenta el gran Maestro griego que los egipcios tenían al 17 por número nefasto, ya que era el día de la muerte de Osiris. Por otra parte, si ustedes miran la lista de números de la quiniela verán que el antedicho es «la yeta». De todo ello se deduce que aunque mis compañeros apostadores no lo sepan, esta superstición (o no) tiene miles de años. Por lo tanto les anticipo que pienso hacer trampas con el número de capítulos.


  «Es la Hora Cuatro de la Revolución». Tojo estaba escuchando por radio el Funeral Masónico de Mozart. Llamaron a la puerta. «¿Quién será el que viene a hinchar las pelotas justo ahora?».


  Era Lai Chu. Atrevidamente había venido a la mansión de los Waldor Putossi con Analía. Cierto que las proximidades estaban llenas de chinos, pero…


  Su cambio era tan profundo que a Tojo le costó reconocerla. No bien lo vio, la chica, alborozada, se le echó en los brazos:


  —¡Doctor! ¡Doctor Feliche! Lo extrañé tanto. Usted me protegerá ¿cierto?


  El japonés miró interrogante al chino.


  Lai Chu (en idioma oriental):


  —Le hice creer que vos sos el otro. Sufrió demasiado en los últimos tiempos y se hundió. Tiene los valores tan trastocados que sólo espera ayuda del médico ése. Así que vamos a capitalizar el mal. El mismo que la destruyó ahora va a salvarla. Vamos a usar las memorias del anti-Mozart para irlas cambiando de a poco. Lo lamento en el alma, pero durante uno o dos añitos serás el Dr. Feliche.


  —Está bien. Lo que me preocupa es a dónde la llevo. No la puedo tener escondida aquí. Su vieja…


  —Les compré una quinta en San Miguel. Los llevo ahora mismo así que andá preparando tus cosas.


  18. EPÍLOGO TRIUNFANTE

  (COMO DIRÍA DON JUAN: «¡LO QUE CUESTA!»)


  Se fueron en un coche grande lleno de chinos. Atrás los seguían otros tres vehículos a manera de escolta.


  Analía, totalmente ida, abrazada al japonés con esa entrega que sólo puede dar la desesperación. Convencida de que estaba junto al Dr. Feliche, su supuesto protector. Él se limitaba a rozar su pelo con los dedos. De no ser porque tenían público se la hubiese cogido ahí mismo. Como no podía Tojo preguntó:


  —Pero no me dijiste dónde estuvo todo este tiempo. Está reventadísima. ¿Qué le hicieron?


  Lai Chu meditó unos momentos sobre si decirle o no la verdad. Por fin se lo dijo:


  —Después que la sacaste de la tumba y tuviste tu infarto, la pobrecita empezó a caminar por las calles de la Recoleta. Te acordarás de que esa noche llovía muchísimo.


  —Sí.


  —Bueno. Cayó en las manos de dos locos satanistas. La creyeron la muerta resucitada que les estaba enviando el Príncipe de las Tinieblas. Consideraron que la falsa muertita era de ellos y la violaron durante meses.


  Tojo agachó la cabeza, hecho que no le pasó inadvertido a Lai Chu pero siguió como si tal cosa:


  —Sus padecimientos tuvieron fin cuando apareció la Fantasma de la Ópera.


  —¿Qué?


  —Sí. La Fantasma de la Ópera. ¿No leiste el libro de Leroux?


  —Claro que lo leí. ¿Pero qué tiene que ver? Esa es una obra de ficción.


  —¡Aah…! Pero eso quiere decir que no leiste la obra con atención. Gastón Leroux comienza su libro diciendo: «El Fantasma de la Opera ha existido».


  —Si, pero…


  —Sí pero nada. Él existió y murió en Francia. Pero aquí, en nuestra Argentina tecnócrata, tenemos a la Fantasma de la Ópera. Es tan fea y genia como él pero mujer. Transformó en gorutas, esclavos, a los abusadores de tu chica y les prohibió seguir haciéndole daño.


  Me costó mucho descubrir todo esto y dónde podían estar. Tuve que pensar mucho y deducir por eliminación. Como los legendarios detectives chinos de las historietas —Lai Chu rió entre dientes—. Erika, la Fantasma, se mostró razonable. Fue una suerte. No me hubiese gustado tener que matar a un genio. Pero estaba dispuesto. Por nuestra antigua amistad.


  Con ella (con Erika, quiero decir) charlamos un poco, después que me dio a tu chica. La Fantasma es flaquísima, como en el libro. Me dijo: «Odio a las anoréxicas. Yo que quiero ser obesa no puedo». Yo prometí hacerle aumentar por lo menos diez (tal vez quince) kilos. Y estoy cumpliendo. Todas las pelotudas piden hierbas para adelgazar. Yo soy el único que sabe el secreto para hacerlas gorditas.


  —¿Y entonces?


  —Nada. Después te traje a Analía y… —el chino hizo un silencio—. Tojo: me fue dificil interrogar a tu chica porque ella, en general, sólo responde desde fragmentos psiquicos. Pero averigué algo importantisimo.


  —¿Qué?


  —Es una idea delirante que ella tiene. Toda mujer posee un miedo oculto. Para algunas es el fantasma de la violación. Para otras que las agarre Jack el Destripador o algo así.


  —¿Y ella?


  —Y ella… ¡Ah! ¿ya sabes que para tu chica ninguna de estas cosas es el horror?


  —Me doy cuenta por tu manera de hablar.


  —En efecto. Para ella lo más horrible del mundo es que le afeiten la mitad del pelo de la cabeza. La mitad derecha, por ejemplo. Dejándola ridicula. Si le hacés eso se vuelve loca definitivamente y de ahí no la sacas más.


  —¿Y por qué yo le iba a hacer eso? Ni siquiera se me ocurrió.


  —Ya sé que no se te ocurrió. Ni a nadie se le podría ocurrir, por más verdugo que fuera. A las chicas, cuando las agarra un mal nacido, las violan, las matan o cualquier otra cosa. Pero jamás les afeitan la mitad de la cabeza. Porque a nadie se le ocurre hacer eso, sencillamente. Es un raye que sólo tiene tu mina. Es su punto ciego, su punto de fuga. Te lo digo porque ahora que está reventadísima y masoquista terminal te lo va a pedir mil veces. Si se lo hacés vas a conseguir lo que ella desea: su definitiva destrucción. Ojo. Te lo digo con tiempo.


  —Te lo agradezco. Ni en pedo.


  —Me parece bien.


  Justo en ese momento llegaron a San Miguel. Atravesaron la tranquera y entraron a la casa.


  Lai Chu dijo:


  —Yo se lo haría ahora mismo.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Para que crea que es la clínica. Poné la radio.


  Tojo obedeció.


  «Esta es la Hora Siete de la Revolución. Nuestro Monitor ha dicho: “Cuando estés harto de ti mismo por todas las cagadas que te has mandado, hazme caso, camarada, canta la canción del autoodio: Soy simpático sí señor. Soy simpático sí señor. Soy simpático y vos nooo… Ésta es la canción del Odiate a ti mismo pero perdónate”».


  Lai Chu:


  —Tojo: voy a decirte algo que anoche pensé respecto a Vietnam, pero que también se aplica a vos: «Ninguna guerra está definitivamente perdida. Ninguna guerra está definitivamente ganada. Todo depende de la estrella nuestra y de la del enemigo. Si la estrella del adversario está más alta que la nuestra no hay posibilidad de victoria».


  Te lo digo porque la antiestrella de Analía está muy alta. Yo que vos la empezaría a bajar de un hondazo.


  —Sí, Maestro.


  Tojo se volvió a Analía:


  —¿Cómo está mi paciente predilecta? Usted ya sabe lo que le espera cada vez que llega a la clínica.


  La chica lo miraba asombrada. Sabía todo, pese a su locura, pero igual no lo podía creer.


  —No… por favor: eso no…


  —Eso sí y todo.


  Lai Chu, de un rincón, sacó una chaquetilla de médico que ya tenía preparada. El japonés se la puso. Desnudó a su víctima y la ató con el culito levemente para atrás. Analía, a fin de protestar, pegaba muchas pataditas histéricas contra el piso. El Infravicesubmaestro preparó los dos litros de agua tibia con jaboncito para que le hagan buen provechito. Introdujo la cánula en el ano.


  Entonces ella gimoteó, sexualmente excitada:


  —¡Piedad! ¡Piedad! ¡El horror de los horrores no!


  Tojo, con tono y rostro de doctor:


  —Nada de piedad. Todo. Todo y más.


  Hacía casi un año que Analía no tenía un orgasmo. Ahí lo tuvo.


  El chino se reía muchísimo.


  Autor
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  ALBERTO JESÚS LAISECA (Rosario, Santa Fé, Argentina, 11 de febrero de 1941 - Buenos Aires, Argentina, 22 de diciembre de 2016). Fue un escritor argentino. Entre los más de diecinueve volúmenes que editó en los géneros de novela, cuento, poesía y ensayo se destacan las novelas El jardín de las máquinas parlantes y Los sorias.


  Su primera novela consigue publicarla en 1976, Su turno para morir. Para ver su segundo libro en papel tendría que esperar a 1982, Aventuras de un novelista atonal. También se puso a la venta ese mismo año su primer tomo de cuentos, Matando enanos a garrotazos. El jardín de las máquinas parlantes, Beber en rojo, Gracias Chanchúbelo o Las cuatro torres de babel, son algunas de sus novelas en las que ha destacado con su prosa original y su realismo delirante. Entró en el diario La Razón en 1985 como corrector y de ahí pasó a la redacción de notas y comentarios bibliográficos. En 1993 consiguió la Beca Guggenheim y en 2004 el Premio Konex.


  Notas


  
    [1] El crisantemo, como se sabe, es la flor nacional del Japón. <<

  


  
    [2] A esta inscripción la tomé textual de una tumba romana encontrada cerca de Cádiz. Pertenecía a una mujer llamada Pompeya, que murió a los treinta y un años. <<

  


  
    [3] «Todo lo real es racional. Todo lo racional es real». <<

  


  
    [4] En este sentido su Maestro era el Dr. Pavlov (el descubridor de los reflejos condicionados), el ateo bolchevique, quien dijo: «Dadme un nervio y os mostraré un alma». <<

  


  
    [5] El akita era el perro del samurai. Lo acompañaba a todos lados. Moría cuando él moría. Actualmente lo utiliza la policía japonesa como auxiliar. <<

  


  
    [6] Tojo, sin saberlo, estaba parafraseando al secretario de Estado John Foster Dulles, respecto al apoyo que brindaban al dictador Somoza: «Pero señor secretario: Somoza es un bastardo». «Será un bastardo pero es nuestro bastardo». <<

  


  
    [7] Código estrictísimo que regía la vida del samurai. De acuerdo a él era preciso matarse antes de que la más leve mancha empañase el propio honor. Tojo, en realidad, quería darle a entender a Analía que cometería Hara kiri en caso de no cumplir. <<

  


  
    [8] Como diría el profesor Don Eusebio Filigranati en Matando enanos a garrotazos, nos quedaría algo así como «confollagen», «llancofegon» o cualquier otra horripilancia en grado selectísimo. <<

  


  
    [9] Godino, en efecto, murió asesinado por los penados. <<

  


  
    [10] El blanco y no el negro es para los chinos el color funeral. <<

  


  
    [11] Esta artista plástica existe, así se llama y este es el nombre que le puso a su obra maestra (A.L.). <<

  


  
    [12] Pedro debió decir «arpillerita cárnica». Tal vez esto hubiera arreglado algo las cosas. Un poco más tierno, quiero decir. <<

  


  
    [13] De la obra de Leroux, antes citada. <<

  


  
    [14] En realidad, no había guerra con nadie, pero Su Excelencia dijo: «Debemos estar preparados para cualquier emergencia». <<

  


  
    [15] «Es que es»; notable. <<

  


  
    [16] Los sorias dixit. <<

  


  
    [17] La Torre del Silencio era una torre en cuya terraza los antiguos persas colocaban a sus muertos para que los devorasen las aves carroñeras. <<

  


  
    [18] л. <<

  


  
    [19] Más detalles podrán averiguarse leyendo Las aventuras del profesor Eusebio Filigranati. <<

  


  
    [20] Tao Teh King (Lao Tsé). <<

  


  
    [21] Advierto que yo, al igual que Erika, he sido absolutamente fiel al texto de Leroux, tanto en lo que se refiere a parlamentos de los personajes como a decorados, escenas dramáticas, peripecias. (A. L.). <<

  


  
    [22] Sigue sin haber guerra. Por suerte. <<

  


  
    [23] Existía en cierta ciudad de la antigüedad un nudo enorme, famoso y con las puntas hacia adentro. Era «el nudo gordiano». La tradición aseguraba que quien fuese capaz de desatarlo sería dueño de Asia. Alejandro Magno se fue a los bifes y lo cortó de un solo golpe con su espada. No conquistó Asia pero sí una buena parte. Aquí, diversamente, el Monitor nos está asegurando que sólo podrá ser dueño de ese continente quien fabrique un nudo gordiano de tetas y no quien lo desate. <<
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